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LETTRE  XXXVIII. 

ERNEST      A    ADOLPHE. 

4  mai. 

J  e  reçois  a  l'instant  même  votre  lettre; 
elle  me  surprend ,  elle  m'offense  :  quels 
sont  vos  projets ,  Adolphe ,  et  que  pré- 
tendez-vous faire?  Vous  croyez -vous 
le  droit  d'agir  pour  moi  dans  une  cir- 
constance qui  me  regarde  seul  ?  Je  vous 
préviens  que  je  ne  le  souffrirai  pas  im- 
punément. S'il  était  possible  que  vous 
me  trahissiez  auprès  de  ma  mère  ou  de 
IL  i 
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M.  Grandson ,  et  qu'Amélie  apprît  par 
l'un  d'eux  que  c'est  Ernest  qui  est  au- 
près d'elle,  comme  elle  croirait  que  je 
ne  suis  venu  que  pour  la  tromper  -,  et 
que  je  ne  suis  reste'  que  pour  la  sé- 
duire ;  plutôt  que  de  lui  laisser  une 
semblable  idée,  je  jure  de  ne  plus  la 
quitter  ,  de  m 'attacher  à  son  sort ,  et 
de  m'unir  à  elle  en  dépit  de  ma  mère^ 
de  vous,  et  du  cri  de  ma  conscience. 
Prenez-y  garde,  Adolphe  ;  en  dévoilant 
la  vérité ,  vous  brisez  le  dernier  frein 
qui  me  retient  encore.  Tant  que  je  suis 
libre  ,  je  peux  vouloir  être  vertueux; 
niais  tremblez  que  je  ne  le  veuille  plus , 
si ,  m'en  levant  la  gloire  de  triompher 
seul  d'un  pareil  amour,  vous  m'arra— 
chez  l'unique  prix  digne  à  mes  yeux 
d'un  tel  sacrifice.  Souvenez-vous,  Adol- 
phe ,  qu'il  est  des  caractères  dont  on 
peut  tout  atendre,  eu  ne  paraissant  pas 
douter  d'eux;  qui  n'ont  de  force  qu'au- 
tant qu  ils  luttent  sans  soutien;  qui ,  fiers 
de  ce  qu'ils  peuvent  être  ,  s'offensent 
d'un  secours,  et,  du  moment  qu'ils  le 
reçoivent,  abandonnent  le  combat  ,  et 
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se  livrent  à  la  séduction  avec  la  même 
ardeur  qui  les  y  faisait  résister.  Vous 
me  connaissez  ,  Adolphe  ;  vous  savez 
si  tel  est  mon  caractère  :  maintenant  , 
agissez  comme  il  vous  plaira  ;  trahissez- 
moi  ,  je  vous  le  permets  j  trahissez-moi , 
je  suis  prêt  h  le  désirer,  puisque  c'est 
le  seul  moyen  de  me  donner  à  Amélie. 
J'hésitais  à  aller  aux  îles  Borromées; 
votre  lettre  m'a  déterminé  :  je  partirai , 
et ,  sans  envelopper  comme  vous  mes 
projets  dans  une  mystérieuse  obscurité, 
je  vous  déclare  que  ,  si  vous  exécutez 
votre  téméraire  menace ,  je  suis  aussi 
résolu  à  ne 'vivre  que  pour  Amélie^ 
que  décidé  à  la  quitter  pour  toujours 
si  vous  me  laissez  seul  chargé  du  soin 
de  répondre  de  moi.  D'après  cela  ,  je 
crois  pouvoir  assez  compter  sur  votre 
honneur  et  sur  votre  amitié  pour  ne  pas 
craindre  de  continner  à  vous  instruire 
de  tout  ce  qui  se  passera  ici. 
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LETTRE   XXXIX. 

ALBERT    A   AMELIE. 

Dresdç  3  a3  avril,  4 heures  du  matin. 

Je  pars  dans  deux  heures  pour  ma 
terre  de  Bohême ;  mais ,  avant  de  m'en- 
fonce r  dans  ce  lieu  sauvage  d'où  il  me 
sera  si  difficile  de  te  donner  de  mes 
nouvelles  et  de  recevoir  des  tiennes ,  je 
veux  réjouir  ton  cœur  en  Rapprenant 
que  tous  les  obstacles  qui  m  interdi- 
saient l'hymen  de  Blanche  s'aplanissent 
tous  les  jours.  Hier  au  soir ,  jetais  chez 
le  baron  de  Geysa,  quand  madame  de 
Woldemar  y  est  arrivée.  «  J'ai  reçu 
enfin  des  nouvelles  de  nos  voyageurs, 
a-t-elle  dit  en  entrant;  voici  une  lettre 
d'Adolphe,  datée  de  Milan.  —  Vous 
n'en  avez  point  d'Ernest  ?  lui  a  demandé 
madame  de  Geysa.  —  Non  ,  et  Adol- 
phe dans  la  sienne  ne  me  dit  pas  un 
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seul  mot  de  mou  fîis.  —  Ce  silence  est 
extraordinaire  j    voilà   plus    de   deux 
mois  ,  je  crois  :    qu'Ernest  ne  vous  a 
écrit.  —  Il  est  vrai ,  a  repris  la  baronne 
en  s'efforçant  de  cacher  son    chagrin; 
mais  mon  fils  sait   qu'il  est  libre  ,  et 
que  jamais  je  n'ai  prétendu  l'assujettir  à 
une  correspondance  régulière.  —  Ce- 
pendant ,  a  continué  madame  de  Geysa, 
depuis   plus  de   dix  ans  qu'il  voyage , 
vous  vous  êtes  toujours  louée   de  sou 
exactitude —  N'importe  ,  a  inter- 
rompu la  baronne  :  mon   fils   a   sans 
doute  de  bonnes  raisons  pour  y  man- 
quer ,   et  quand  je  ne  le  blâme   pas  , 
nul  n'a  droit   de  le  faire.   D'ailleurs, 
a-t-elle  ajouté  en  s'adoucissant,  il  est 
possible  et  même  très  -  vraisemblable 
qu  Ernest  ait  devancé  son  ami ,  qu'il 
veuille    me  surprendre  ,    et  que  d'un 
moment  à  l'autre  nous  le  voyions  arri- 
ver ici.  — D'un  moment  à  l'autre ,  ai-je 
répété  en  regardant  Blanche  avec  in- 
quiétude, —  Eh  bien!  Albert, m'a  de- 
mandé la  baronne  ,     est-ce   que   mon 
bonheur  vous  affligerait?  —Non ,  Ma- 
il. * 
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clame  ;  mais  vous  savez  que  tout  le  mien 
va  se  fixer  ou  se  détruire  par  ce  retour. 
—  Il  est  certain,  a-t-elle  repris  ,  que 
Yotre  sort  dépend  de  la  décision  d'Er- 
nest; mais,  croyez-moi ,  RL  de  Lune- 
bourg  ?  vous  n'avez  pas  affaire  à  un 
homme  peu  généreux,  et  d'après  ce  que 
mon  fils  m'a  dit  sur  tout  ceci  dans  sa 
dernière  lettre....  —  Eh  bien!  Ma- 
dame ?  —  Eh  bien  !  Albert ,  je  dois 
croire  que  jamais  il  ne  disputera  un 
cœur  qu'un  autre  que  lui  aura  pu  tou- 
cher. «  Je  ne  sais,  m'écrivait- il  de 
«  Rome,  si  je  suis  trop  fier  ou  trop  dif- 
«  ficile  ,  mais  de  quelque  beauté  ,  de 
«  quelques  vertus  qu'elle  soit  pourvue, 
ce  jamais  je  ne  pourrais  aimer  ni  regret- 
te ter  une  femme  dont  je  ne  n'aurais  pas 
«  été  le  premier  et  l'unique  amour,  a  — 
Ainsi,  je  puis  espérer  qui!  abandonnera 
ses  droits  à  la  main  de  mademoiselle  de 
Geysa.  —  Je  crois  que  vous  pouvez 
en  être  sûr.  —  O  ma  Blanche  !  ai-jc  dit 
en  me  précipitant  aux  pieds  de  cette 
fille  charmai) te  ,  il  ne  manque  à  ma 
joie  que  de  vous  la  voir   partager. 
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Blanche,  tout  émue,  a  caché  sa  rou- 
geur dans  ie  sein  de  son  père.  RL  de 
Geysa  nous  a  serrés  tous  deux  dans  ses 
bras  ,  en  disant  :  «  Mon  cher  Albert , 
qu'il  me  tardait  de  voir  ma  Blanche 
heureuse  et  de  vous  appeler  mon  fils  ! 
—  Cependant ,  avant  de  lui  donner  ce 
titre ,  a  repris  madame  de  Geysa,  il 
faut  savoir  comment  cette  affaire  se 
terminera  :  je  peux  consentir  à  ce  que 
ma  fille  renonce  à  l'hymen  du  comte 
de  Wokiemar,  mais  non  à  la  fortune 
qu'elle  a  droit  d'attendre.  —  À  cet 
égard  ,  vous  pouvez  être  parfaitement 
tranquille  ,  a  répliqué  la  baronne  ;  les 
amis  que  j'ai  à  Vienne,  et  que  j'ai  con- 
sultés sur  cette  affaire ,  m'ont  assurée 
que  nous  pouvions  tout  espérer  de  la 
bonté  et  de  la  protection  de  l'empe- 
reur :  il  annulera  le  testament  de  mon 
beau-père  ,  et  alors  mon  fils  gardera 
son  titre  ,  et  Blanche  son  héritage.  — 
Si  les  choses  en  sont  à  ce  point ,  a  dit 
alors  M.  de  Geysa,  en  s'adressant  à 
moi ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empê- 
chera de  conclure  votre  mariage  aussi* 
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tôt  qu'Ernest  sera  arrivé.  —  Je  pense 
comme  vous ,  a  ajouté  madame  de  Gey- 
sa ,  et    c'^st  pour   cela    que   je  serais 
d'avis  qu'Albert  profitât  du  temps  qui 
lui  reste  pour  aller  faire  un  tour  dans 
sa  terre  de  Bohême  ,   qu'il  a  furieuse- 
ment négligée  depuis  plusieurs  années. 
—  Quoi  !  a  repris  M.  de  Geysa,  c'est 
quand   on   rient    de   lui  promettre  la 
main  de  votre  fille,  que   vous  voulez 
l'envoyer  loin  d'elle  perdre  son  temps 
dans  un  désert  ?  —  On  ne  le  perd  ja- 
mais quand  on  s'occupe  de  ses  affaires, 
lui  a  répondu  vivement  sa  femme  ;  il 
u'a  pas  mis  les  pieds  dans  cette  terre 
depuis  le  mariage  d'Amélie. ...  —  Ma 
sœur,  a  interrompu  madame  de  Wol- 
demar  ,  je  vous  avais  priée  de  ne  jamais 
prononcer  ce  nom  -là  devant  moi.  — 
J'ai  tort  assurément  ,   ma  soeur;  mais 
comment  m/expliquer  autrement  ?  Au 
reste,    a  continué  la  baronne,  puisque 
vous  avez  ouvert  la  bouche  sur  ce  su- 
jet, et  que  nous  voilà  tous  rassemblés, 
je   saisis  cette  occasion  pour  déclarer 
que  quand  mon  fils  sera   ici  ,  j'exige 
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qu'aucun  de  vous  ne  lui  rappelle  l'exis- 
tence .  d'Amélie  j  soit  en  la  louant , 
a-t-elledit  en  me  regardant ,  soit  même 
en  la  condamnant.  Je  puis  bien  pro- 
mettre pour  nous  ,  mais  non  pas  pour 
celui-ci  ,  a  répondu  M.  de  Geysa  en 
me  frappant  sur  l'épaule  avec  amitié  ; 
c'est  un  article  sur  lequel  il  n'entend 
pas  raison,  —  Se  pourrait-il ,  Albert, 
iota  demandé  la  baronne  ,  que  vous 
vous  refusassiez  à  ce  que  je  désire  ?  — 
Comme  je  présume  que  le  comte  Er- 
nest aura  la  délicatesse  de  ne  point  par- 
ler de  ma  sœur  devant  moi,  je  m'engage 
sans  peine  à  ne  jamais  entamer  ce  su- 
jet avec  lui  ;  mais  s'il  lui  échappe  un 
mot  contre  elle,  ou  qu'il  me  questionne 
sur  son  compte ,  alors  ,  Madame  ,  je 
répondrai  ce  que  je  pense.  —  Je  n'en 
demande  pas  davantage  ;  car  j'ose  croire 
que  si  vous  attendez  qu'il  vous  inter- 
roge pour  lui  parler  d'Amélie ,  il  se 
respectera  assez  pour  ne  pas  souiller 
ses  lèvres  d'un  pareil  nom.  — Et  croyez- 
vous  ,  Madame  ,  que  vos  bienfaits  vous 
donnent  le  droit  de  m'insulter  ainsi  ?» 
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lui  ai-je  demandé  vivement.  Blanche  , 
sans  attendre  sa  réponse  ,  s'est  levée , 
m'a  pris  par  la  main  ,  et  m'a  entraîné 
vers  la  fenêtre.  «  Que  faites-vous,  Al- 
bert ?  m'a  t-elle  dit  tout  bas  ;  une  dis- 
pute pareille  peut  nous  perdre  ,  sans 
servir  Amélie  :  ne  sont-ils  pas  assez  à 
plaindre  de  la  méconnaître  et  de  la 
haïr ?  et  nous  ?  qui  l'aimons,  ne  som- 
mes-nous pas  trop  heureux  de  savoir 
qu  avant  la  fin  de  Tannée,  vous  serez  le 
maître  de  lui  amener  une  sœur  ?  » 
Cette  espérance  d'aller  te  voir  ,  quand 
elle  serait  à  moi ,  a  porté  dans  mon 
cœur  une  émotion  si  délicieuse ,  que  je 
n'ai  plus  senti  ma  colère.  «  Et  ce  voyage 
de  Bohême  ,  lui  ai-je  demandé  ,  fau- 
dra-t-il  le  faire  ?  —  Oui  ;  vous  voyez 
que  ma  mère  l'exige  ;  il  ne  faut  pas  la 
contrarier  :  partez  le  plus  tôt  possible. 
—  Je  partirai  cette  nuit.  —  Fort  bien  : 
allez  le  dire  à  ma  mère;  et  pour  nous 
consoler  de  ce  voyage  ,  pensons  tou- 
jours à  celui  que  nous  ferons  ensemble 
après.  » 

Je  suis  revenu  auprès  de  madame  de 
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Geysa   lui  faire  part  de   nies  projets  : 
elle  les  a  approuves.  M.   de  Geysa   a 
fait  quelques  plaisanteries  sur  le  pou- 
voir de   Blanche  ,  qui  n'a  besoin  que 
d'un  seul  mot  pour  me  calmer.   Ma- 
dame de  Woldemar   n'a   rien  dit ,  et 
s'est  contentée  de  me  saluer  très-froi- 
dement quand  je  suis  sorti  ;  mais  que 
me  font  maintenant  ses  froideurs  et  ses 
dédains  ?  Je  suis  sûr  de   la  main   de 
Blanche  ,  je  suis  sûr  avant  peu  de  Sa- 
voir  pour  témoin   de  mon  bonheur; 
et  ce   qui  complète  ma  félicité ,  c'est 
la  certitude  qu'elle  te  rendra ,  avec  la 
paix  de  ta  conscience,  la  faculté  d'être 
heureuse  encore.  J'imagine  qu'au  mo- 
ment où  je  t'écris,  M.  Semler  a  quitté 
ton  oncle  ,  et  je  t'avoue  que  je  n'en  suis 
pas  fâché  :  je  ne  partirais  pas  tranquille, 
si  je  le  croyais  encore  près  de  toi.  Mais 
dis-moi  ,  ma  douce  ,   mon  indulgente 
amie ,   m'as- tu  pardonné  la  lettre  un 
peu  sévère  que  je  t'ai  écrite  le  courier 
dernier?  Elle  aura  fait  couler  tes  lar- 
mes; et  malgré  mes  bonnes  intentions , 
quand  je  t'afflige  je  me  trouve  sans  ex* 
cuse. 
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LETTRE    XL. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

5  mai. 

Mon  frère ,  sans  cloute  tu  as  raison 
de  ne  pas  t'inquiéter  :  ce  que  j'éprouve 
n'est  assurément  que  de  l'amitié  ;  ja- 
mais l'amour  n'eut  cette  pure  tranquil- 
lité, cette  pénétrante  douceur  qui  Tait 
qu'on  se  parle  sans  trouble,  qu'on  se 
cherche  sans  rougir ,  et  qu'on  s'ou- 
blie ensemble  sans  danger.  Auprès  de 
M.  Seinler,  je  n'ai  point  cet  embarras 
qui  étouffe  les  idées  et  oppresse  le 
coeur -?  au  contraire,  un  invincible  at- 
trait me  porte  à  lui  confier  toutes  mes 
pensées  :  je  me  sens  plus  à  mon  aise 
quand  il  est  là  ;  sa  voix  endort  mes 
douleurs  ,  et  quand  je  lui  parle  ,  il 
me  semble  qu'étant  avec  lui  plus  libre 
qu  avec  personne  ,  je  suis  aussi  plus 
aimable.   Comment  pourrait -ce  être* 
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autrement,  Albert?  Si  tu  savais  quel 
doux  accord  unit  nos  opinions  et  nos 
sentiments  :  on  dirait  qu'une  secrète 
sympathie  a  tellement  empreint  dans 
mon  âme  la  ressemblance  de  la  sienne , 
que  je  ne  peux  rien  lui  confier  qu'il 
n'ait  déjà  senti  ;  et  que  nous  nous  ren- 
controns jusque  dans  les  expressions. 
Oh  !  que  l'amitié  serait  douce  avec  lui  ! 
et  que  j'aimerais  à  m'y  livrer,  si  sa 
jeunesse  et  l'extrême  vivacité  de  ses 
sensations  pouvaient  laisser  sans  inquié- 
tude sur  l'avenir!  Jusqu'à  présent,  je 
n'ai  aucune  raison  de  craindre  ,  car  il 
aime,  m'a-t-il  dit,  il  aime  depuis  l'en- 
fance ;  et  quoique  l'objet  de  ce  long 
amour  soit  perdu  pour  lui ,  il  en  parle 
avec  trop  démotion  pour  croire  qu  ou 
le  puisse  effacer  aisément  de  son  cœur. 
Heureuse  femme  ,  d'être  aimée  avec 
une  telle  constance  !  Faut -il  qu'elle 
ignore  ou  qu'elle  n'apprécie  pas  son. 
honneur  !  Ah  !  M.  Semler,  si  l'amour  a 
survécu  k  l'espoir  dans  votre  âme,  sans 
doute  la  jouissance  ne  l'aurait  pas 
éteint;  auprès  de  vous,  une  femme 
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aurait  pu  croire  à  la  félicite,  et  réunir 
la  ver  lu  à  l'amour....  Toujours  des  re- 
tours sur  toi-même  ,  me  diras-tu? 
Albert,  comment  s'en  empêcher  ?  Com- 
ment ne  pas  comparer  le  sort  qu'on  a 
eu  à  celui  qu'on  aurait  pu  avoir  ?  com- 
ment, en  voyant  dans  un  cœur  d'hom- 
me la  passion  unie  à  la  constance ,  et 
la  vivacité  à  la  délicatesse  ,  la  triste 
victime  de  l'infidélité  ne  dirait-elle  :  Si 
j'eusse  été  à  celui-ci,  j'aurais  eu  des 
jours  plus  heureux  ?  Albert,  sois-en 
sûr,  je  n'ai  point  d'amour  pour  M.  Sem- 
1er  :  une  longue  peine  m'a  ôté  la  possi- 
bilité d'être  sensible  encore;  mais  com- 
ment s'empêcher  de  rendre  justice  à 
un  homme  aimable  ,  qui  seul  eût  réalisé 
les  chimères  que  je  me  figurais  jadis, 
lorsque  ,  dans  la  solitude  de  Lune- 
bourg,  ma  jeune  imagination  peuplait 
le  monde  d'êtres  formés  selon  mon 
cœur  ? 

Son  départ  a  été  retardé  de  quelques 
instants  :  mon  oncle  a  exigé  qu'il  nous 
accompagnât  aux  îles  Borromécs,  où 
nous  allons  faire  un  petit  voyage  avec 
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mesdames  de  Nogent  et  d'Elmont.  C'est 
là  qu'il  nous  quittera  ;  il  ne  compte  pas 
revenir  ici,  Albert  :  j'y  reviendrai  sans 
lui.  O  mon  ami  !  mon  frère!  ce  n'est 
pas  à  toi  que  je  tairai  ma  peine  ;  l'i- 
mage de  cette  absence  m'épouvante  ;  je 
me  suis  trop  accoutumée  à  lui.  Hélas  ! 
l'amitié  a  donc  aussi  ses  dangers  !  Ce 
départ  afflige   mon   oncle   autant  que 
moi  peut-être  ;  il  a  pris  M.   Semler 
en    une     affection  extraordinaire  ;    il 
m'en  parlait  encore  tout  à  l'heure  ,  et 
d'un  ton  qui  m'a  surprise  5  il  semblait 
qu'il  en  pensait  plus  qu'il  n'en  voulait 
dire.  «  Ne  le  laissez  pas  partir,  mon 
Amélie;  croyez -moi,   engagez -le   à 
attendre  encore  :  cela  dépend  de  vous  ; 
il  fera  tout  ce  que  vous  voudrez,  n'en 
doutez  pas  :  il  sent  bien  ce  que   vous 
valez  :  et  dites- moi ,  Amélie  ,  ne  vous 
plaît-il   pas  aussi  ?  Il  n'y   aurait   pas 
grand  mal  :  je  vous  assure  que  je  le 
voudrais.  »  Et  puis  il  a  ajouté  en  riant  : 
«  Mon  enfant,  je  vous  le  répète,  croyez- 
moi  ,  ne  le  laissez  pas  partir.  —  Pour- 
quoi   m'opposerais -je  à  son   départ, 
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mon  oncle  ?  Depuis  long-temps  il  est 
avec  nous;  sa  famille  Fat  tend  avec  im- 
patience, sans  doute ,  et  il  ne  peut  pas 
passer  sa  vie  ici*   - —  Pourquoi  pas  ?  » 
J'ai  été  étonnée.  Il  a  continué  d'un  air 
satisfait:  «  Oui,  pourquoi  pas?  Enfin  , 
s'il  se  plaisait  ici  ,  et  que  vous  l'y  vis- 
siez avec  plaisir,  je  ne  serais  pas  du 
tout  fâché  de  le  garder.  Pauvre  Amélie  ! 
vous  ne  m'entendez  pas;  nous  cause- 
rons de  cela  une  autre  fois  :  ce  n'est 
pas  encore  le  moment.  »  Que  signi6e 
ce  discours,  mon  frère  ?  Formerait -il 
des  projets  d'union  ?   Ah  !  mon  cœur 
les   repousse  ;    je    n'ai  pas  même  be- 
soin du  souvenir  de  mes  malheurs  pour 
rejeter  M.  Semler;  il  me  suffit  d'être 
mère  :  ce  n'est  pas  à  l'homme  qui  mar- 
que autant   d'é  longuement   pour  mou 
fils ,    que   je    voudrais  donner  aucun 
pouvoir  sur  moi.  Le  croirais-tu  ,  Al- 
bert ,  il  n'a  pas  pu  s'accoutumer  en- 
core à  la  vue  d'Eugène  ;  et  moi  ,  je 
l'avouerai,  soit  faiblesse,  soit  amitié, 
depuis  qu'il  est  ici  je  suis  moins  sou- 
vent avec  mou  enfant.  Tout  à  l'heure 
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encore ,  ne  m'a-t-il  pas  conjurée  de  le 
laisser  à  sa  bonne  pendant  notre  voyage 
aux  îles  Borromées  ?  N'ai-je  pas  été 
près  de  céder  à  sa  prière  1  Ah  !  il  est 
Lien  temps  qu'il  parte. 

Au  moment  de  fermer  ma  lettre ,  je 
reçois  la  tienne  du  23  avril;  j'apprends 
en  même  temps  la  nouvelle  de  ton 
bonheur,  de  ton  voyage,  et  la  secrète 
inquiétude  que  te  cause  le  séjour  de 
M.  Semler  chez  mon  oncle.  Cher  Al- 
bert, elle  n'aura  bientôt  pins  d'objet, 
puisqu'il  part  dans  peu  de  jours.  A 
présent  que  te  voila  en  Bohême,  je 
vais  être  privée  de  tes  nouvelles;  mais 
celles  que  lu  me  donnes  sont  si  douces 
à  mon  cœur,  qu'elles  doivent  le  forti- 
fier contre  tous  les  chagrins;  et  si  je 
suis  destinée  à  en  éprouver  encore  y 
je  trouverai  un  abri  contre  eux  dans 
la  certitude  de  ton  bonheur  et  l'espé- 
rance  de  te  revoir. 


IL 
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LETTRE  XL!. 

ERNEST    A    ADOLPHE. 

7  maî. 

Ce  matin ,  je  suis  descendu  de  bonne 
heure  dans  le  salon;  Amélie  y  était 
déjà  :  assise  près  de  la  fenêtre,  devant 
un  métier  de  broderie  dont  elle  ne  s'oc- 
cupait pas,  la  tête  languissamment  ap- 
puyée sur  une  de  ses  mains ,  et  tournée 
du  côté  delà  campagne,  elle  semblait 
plongée  dans  une  profonde  rêverie. 
Je  me  suis  approché  doucement  :  com- 
bien je  désirais  savoir  quel  objet  l'ab- 
sorbait aussi  entièrement  !  J  ai  osé 
croire  qu'elle  me  le  dirait.  «  A  quoi 
pense  Amélie  ?  »  lui  ai-je  demandé» 
Elle  a  été  surprise  de  me  voir  si  prcs 
d'elle  :  une  subite  rougeur  a  couvert 
son  visage;  elle  n'a  pas  répondu.  «  Si 
je  vous  interromps,  je  m'en  irai.  »  Elle 
a  avancé  la  main  en  me  faisant  signe 
de  rester  :  j'ai  saisi  cette  main  chérie. 
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«  Amélie,  pardonnez-moi,  je  vous  ai 
vue  pensive,  et  je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
vous  laisser  *,  pardonnez-moi,  je  vous 
détourne  de  vos  réflexions.  —  Non.  » 
Elle  a  prononcé  ce  non  d'un  tel  ton , 
que  quand  elle  m'eût  dit  que  c'était  moi 
qui  l'occupais ,  je  n'en  aurais  pas  été 
plus  sûr.  «  "Vous  regardiez  ces  monta- 
gnes ?  —  Je  le  crois.  —  Pensiez-vous 
que  dans  huit  jours   je  ne  les  verrai 
plus?  «  A  cette  question ,  elle  a  promp- 
tement  caché  son  visage  dans  ses  mains: 
j'ai  vu  des  pleurs  s'échapper  entre  ses 
doigts  ;   mon  coeur  a  hattu  avec  vio- 
lence.  «   Amélie  !  me  suis-je  écrié  en 
pressant  sa  tête  contre  mon  sein  ?  A— 
mélie  !.....  »  Je  ne  sais  ce  que  j'allais 
dire  :  ses  larmes  avaient  confondu  tous 
mesprojets.  J'ai  entendu  venir  monsieur 
Grandson  ;  ce  bruit  m'a  rendu  à  moi- 
même  ,  et  pour  lui  dérober  mon  trou- 
ble, j'ai  feint  de  regarder  par  la  fenê- 
tre. Il  s'est  avancé  vers  nous,  en  nous 
souhaitant  le  bonjour  avec  amitié;  mais 
en  apercevant  des  pleurs  dans  les  yeux 
de  sa  nièce  :  «  Qn'esl-ce  ,  Amélie  ?  s'est- 
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il  écrié.  Quavez-vous,  mon  enfant? 
M.  Seniler,  pourquoi  pleure-t-elle  ? 
Que  lui  avrz-vous  dit  ?  —  Ce  n'est  pas 
lui,  mon  oncle,  s'est-elle  hâtée  de  ré- 
pondre; ce  n'est  pas  lui  qu  il  faut  ac- 
cuser :  il  ne  sait  pas  ce  qui  m'afflige. 

—  Vous  avez  reçu  hier  des  nouvelles 
de  votre  frère  ;  votre  orgueilleux  cousin 
serait-il  arrivé  ?  Aurait-il  voulu  forcer 
mademoiselle  Geysa  à  Fépouser  ?  — 
Ah!  mon  oncle,  ne  prononçons  plus 
maintenant  le  nom  d'Ernest  qu'avec 
reconnaissance  :  il  n'est  point  à  Dresde 
encore;  mais  il  écrit  à  sa  mère  qu'il  se 
désiste  de  tous  ses  droits,  qu'il  cède  la 
main  de  Blanche  à  mon  frère,  et  quil 
est  trop  fi*r  pour  vouloir  d'un  cœur 
qu'un  autre  que  lui  a  pu  toucher.  Il 
a  raison ,  et  j'applaudis  à  sa  délicatesse. 

—  Voilà  de  bonnes  nouvelles,  Amélie  \ 
Pourquoi  donc  pleurez-vous  ?  Il  n'y  a 
plus  rien  qui  s'oppose  au  mariage  de 
votre  frère.  —  On  ne  pourra  le  conclure 
qu'après  le  retour  d'Ernest.  —  Hé  bien  ! 
qu'est-ce  qui  l'arrête  ?  N'y  a-t-il  pas 
assez  long-temps  qu'il  court  le  monde? 
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Pourquoi  ne  va-t-il  pas  joindre  sa  fa- 
mille? Dit-on  encore  que  c'est  vous  qui 
l'en  empêchez  ?  —  Quand  j'étais  à 
Dresde  ,  quelque  invraisemblable  que 
cela  fût,  ma  tante  pouvait  avoir  un 
motif  de  le  croire;  mais  à  présent  elle 
n'en  a  plus.  »  Ces  réponses,  si  simples, 
si  vraies  dans  la  bouche  d'Amélie  , 
étaient  en  telle  opposition  avec  ma  pré- 
sence et  le  sentiment  de  mon  cœur, 
que  je  suis  demeuré  confondu  de  la  bi- 
zarrerie de  notre  situation ,  et  oppressé 
d'une  fouie  de  pensées  qui  m'ont  fait 
perdre  la  suite  de  la  conversation.  Je 
souffrais  de  voir  Amélie  dans  une  si 
grande  erreur,  et  cependant  je  sentais 
qu'il  fallait  la  détromper  moins  que  ja- 
mais; car  si  elle  savait  que  M.Semler 
n'est  autre  qu'Ernest,  j'en  suis  sûr,  et 
ce  n'est  pas  la  vanité  qui  me  fait  parler 
ainsi,  j'en  suis  sûr,  elle  pleurerait  trop 
amèrement  son  premier  choix. 

A  la  fin,  je  me  suis  arraché  à  mes 
réflexions  ;  j  ai  regardé  autour  de  moi: 
Amélie  travaillait  en  silence  à  son  mé- 
tier; M.  Grandson  lisait  des  papiers  en 
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se  promenant  clans  la  chambre.  Je  me 
suis  appuyé  le  cîos  contre  la  croisée, les 
yeux  attachés  sur  Amélie  :  je  crois 
qu'elle  s'en  est  aperçue,  et  que  mes 
regards  Vont  embarrassée,  car  elle  s'est 
levée  un  moment  après.  «  Sonnerai-je, 
mon  oncle?  a-t-elle  dit.  Ne  voulez- 
vous  pas  déjeuner  ?  — Pas  encore  :  j'at- 
tends M.  Watelin.  —  M.  Watelin  !  — 
Ouï ,  cela  vous  fâche-t-il  ?  Cela  m'est 
égal.  —  Et  à  moi  aussi;  j'ai  abandonné 
mes  projets  sur  lui;  je  crois  qu'il  ne 
vous  convient  pas.  »  Elle  a  souri  tris— 
tement,  et  pressant  la  main  de  son  on- 
cle :  «  Personne  ne  me  convient,  lui 
a-t-elle  dit.  —  Bah  !  voilà  encore  de 
vos  sottises.  Hé  bien  !  moi  je  vous  dis 
que  je  connais  quelqu'un  qui  vous  con- 
vient à  merveille...  »  Elle  s'est  hâtée 
d'interrompre  son  oncle  en  rougissant 
beaucoup,  et  lui  a  demandé  depuis 
quand  M.  Watelin  était  arrivé,  quoi- 
qu'elle le  sût  fort  bien,  puisqu'il  le  lui 
avait  dit  peu  de  jours  auparavant.  Cet 
air  d'embarras  m'a  surpris  :  d'où  peut- 
il  venir?  Sait-elle  de  qui  son  oncle  vou^ 
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lait  parler?  O  Dieu  !  se  pourrai t-il..* 
se  pourrait-il    que  deux   fois  Amélie 
me  fût  destinée,  et  que,  regardant  sa 
possession  comme  la  suprême  félicité, 
deux  fois  je  la  visse  s'éloigner  de  moi? 
Trop  ému  par   cette   idée,  j'ai  quitté 
brusquement  le  salon  pour  venir  m'en- 
ferme r  dans  ma  chambre.  En  vain  de- 
puis deux  heures  je  cherche  à  calmer 
mon  agitation  :  ce  fantôme  enchanteur 
d'Amélie  erre  autour  de  moi  ;  je  vois 
son  sourire  ,  je  vois  ses  larmes ,  je  tombe 
à  ses  pieds,  je  jure  d'être  à  elle....  Bien- 
tôt effrayé  de  ce  téméraire  serment, 
je  me  rappelle  tout  ce  qui  doit  nous 
séparer.  Ernest  de    Woldemar    offrir 
pour  belle-fille  a  sa  mère ,  la  veuve 
de  M.  Mansfield!  Il  me  semble  la  voir, 
l'œil  enflammé  de  courroux ,  le  cœur 
déchiré,   maudire   en    gémissant,    un 
fils  dont  elle  faisait  sa  gloire  et  toute 
sa  consolation.  Oh  !    non  ;   ma  mère , 
ne  le  craignez  pas  :   entre  nous  deux 
ce   n'est   pas   vous   que  je   sacrifierai  ; 
soyez  heureuse ,  s'il  se  peut ,  et  je  ne 
me  plaindrai  pas  d'avoir  dévoué  tous 
mes  jours  au  malheur. 
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Le  7  au  soîr. 

Il  m'en  coûtera  moins  que  je  ne 
croyais  :  l'idée  d'Amélie  sensible  pou- 
vait seule  m'ôter  mon  courage;  mais 
elle  aime  trop  son  fds  pour  regret- 
ter quelque  chose;  elle  serait  même 
capable  de  se  laisser  toucher  unique- 
ment par  l'affection  qu'on  marquerait 
à  cet  enfant.  Ah!  plutôt  sa  haine  que 
de  chercher  à  l 'attendrir  par  un  sem- 
blable moyen  !  Ce  matin ,  après  vous 
avoir  écrit,  je  me  suis  rendu  dans  le 
salon,  où  on  m'attendait  pour  déjeû- 
ner: j'ai  trouvé  M.  Watelin  établi  au- 
près d'Amélie,  et  ayant  sur  ses  ge- 
noux le  petit  Eugène ,  auquel  il  faisait 
mille  caresses;  elle  était  si  occupée 
du  plaisir  de  son  fils,  qu'elle  ne  m'a 
seulement  pas  regardé  entrer.  Ima- 
ginez, Adolphe,  si  vous  avez  à  craindre 
que  je  veuille  jamais  m 'unir  à  une 
femme  dont  le  cœur  serait  partagé 
entre  le  fils  de  M.  Mansfield  et  moi , 
et  qui  pourrait  même  m'oublier  pour 
lui.     Ali  !    vous    me   connaissez   trop 
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pour  n'être  pas  tranquille.  Je  partirai , 
Adolphe  y  ma  mère  m'appelle ,  et  il  est 
temps  de  voler  dans  ses  bras  j  mais  en 
vérité  je  pourrais  rester  ici  ;  je  n'y  cours 
aucun  danger. 

Le  reste  de  la  matinée  s'est  passé,  de 
la  part  d'Amélie ,  dans  la  même  oc- 
cupation :  elle  s'est  amusée  à  traîner 
son  fils  dans  un  grand  carrosse  que 
M.  Grandson  avait  chargé  M.  Watelin 
de  lui  acheter  à  Paris.  Pour  plaire  à 
l'enfant ,  elle  a  même  souffert  que  mon- 
sieur Watelin  les  traînât  tous  deux 
dans  l'avenue  du  château  ;  et  pourtant 
elle  aurait  dû  penser  que  cette  com- 
plaisante familiarité  pouvait  confirmer 
les  espérances  d'un  homme  à  qui  son 
oncle  a  permis  d'en  aroir  ;  mais  que 
lui  importe  ?  Y  a-t-il  rien  au  monde 
qu  elle  ne  sacrifiât  au  plaisir  de  son 
Eugène  ?  Si  M.  Watelin  était  digne 
d'elle,  et  qu'il  pût  lui  plaire  un  jour, 
elle  serait  plus  excusable,  et  je  n'au- 
rais rien  à  dire;  mais,  pour  le  plaisir 
d'entendre  louer  son  enfant,  prodiguer 
les  plus  flatteuses  attentions  à  un  homme 
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dont  elle  ne  se  soucie  pas  ,  le  placer  si 
près  d'elle,  et  avoir  l'air  de  recevoir 
ses  soins ,  c'est  un  oubli  des  bien- 
séances qui  la  dépare  entièrement  a  mes 
yeux.  Ah  !  une  femme  ne  sait  pas  tout 
ce  qu'elle  perd  en  altérant  la  noble  di- 
gnité de  son  sexe.  Je  l'avoue  j  tandis 
qu'elle  jouait  ainsi  avec  M.  Watelin 
qu'assise  a  ses  côtés  elle  faisait  ré- 
péter des  fables  à  son  fils,  je  ne  pou- 
vais m'empêclier  de  regarder  ce  ta- 
bleau avec  une  sorte  de  mépris;  mais 
un  instant  après,  lorsque,  dans  un 
transport  d'admiration  pour  la  mé- 
moire de  son  enfant,  elle  s'est  préci- 
pitée pour  l'embrasser  avec  tant  d'ar- 
deur, qu'elle  ne  s'est  point  aperçue 
que  M.  Watelin  se  penchait  aussi ,  et 
que,  dans  ce  mouvement,  ses  lèvres 
ont  effleuré  la  joue  d'Amélie,  je  n'ai 
plus  été  maître  de  moi ,  et  m'avançant 
derrière  sa  chaise  ,  j'ai  voulu  lui  dire 
quelque  chose  d'amer  qui  peignît  l'o- 
pinion que  j'avais  d'elle;  mais  l'agi- 
tation a  étouffé  ma  voix,  et,  honteux 
de  montrer  tant  de  trouble,  j'ai  quitté 
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brusquement  le  salon  pour  aller  m'en- 
foncer  dans  les  bois. 

Je  savais  que  M.  Watelin  devait 
passer  la  journée  au  château  ;  je  ne  suis 
rentré  que  le  soir.  J'ai  trouvé  M.  Grand- 
son  dans  la  cour  :  il  m'a  demandé  aussi- 
tôt ce  que  j'étais  devenu  ;  je  n'avais  pas 
eu  le  temps  de  répondre  encore  ,  lors- 
qu'Amélie  est  accourue.  «  Vous  voilà 
donc  de  retour?  s'est-elle  écriée.  Nous 
étions  bien  inquiets  de  votre  absence.» 
J'ai  souri  amèrement  sans  lui  répon- 
dre ,  et  m'a  dressant  à  M.  Grandson  : 
te  Je  savais  que  vous  aviez  du  monde, 
que  par  conséquent  vous  vous  aperce- 
vriez peu  de  mon  absence  ,  et  j'ai  pro- 
fité de  cette  journée  pour  aller  visiter 
un  pays  superbe  que  je  dois  quitter 
sitôt.  —  Demandez  à  Amélie  comment 
on  s'aperçoit  peu  de  votre  absence  : 
depuis  le  dîner  la  pauvre  enfant  est 
hors  d'elle. ...  —  Comme  Monsieur  ne 
nous  avait  pas  prévenus  de  ses  projets, 
a  interrompu  Amélie  >  il  était  permis 
de  s'alarmer.  »  Le  ton  froid  dont  elle 
a  prononcé  ces  paroles,  m'a  montré 
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combien  elle  avait  été  blessée  de  moa 
accueil  :  je  n'en  ai  pas  été  fâché.  «  J'ai 
laissé  Madame  si  occupée  ,   ai-je   dit  , 
que  je  ne  puis  attribuer  qu'à  un  excès 
de   politesse  l'inaui étude  qu'elle  veut 
bien  dire  avoir  éprouvée.  »  Elle  ru?a 
regardé  d'un  air  surpris ,  et  puis  ,  sans 
daigner  répondre  ,  elle  a  fait  quelques 
pas  pour  se  retirer.  «  Où  allez-vous 
donc?  lui  a  demandé  son  onde. — Ne 
gênez  pas  Madame,  ai-je  dit;  il  serait 
indiscret  de  la  retenir  si  long-temps 
loin  de  son  fils.  —  Quel  caractère  !  » 
s'est  écriée  Amélie  ,  enlevant  les  yeux 
au    ciel 3  puis   elle  a  ajouté  d'un  ton 
grave  9  et  en  s'adressant  à  moi  :  «  Oui, 
M.  Semler,  je  vais  le  retrouver;  eu 
vain  on   tenterait  de  me  le  faire  ou- 
blier :   l'amitié  n'y  réussirait  pas  ,    et 
l'humeur   encore  moins.  —  Mais  qu'a— 
vez-vous  donc  tous  deux  ?  s'est  écrié 
M.  Grandson  surpris  ;  on  dirait  qu'ils  se 
querellent  :  de   quoi    est-il  question  ? 
Expliquez-vous;  en  vérité,  je  ne  vous 
comprends  pas.  —  Eh  !  qui  pourrait  se 
flatter  de  comprendre   Monsieur  ?  a 
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repris  Amélie.    Conçoit- on  comment 
on  peut  en  vouloir  à  une  nière ,  parce 
qu'elle  chérit  son  enfant  ?  Peut-on  de- 
viner par  quelle  bizarrerie  un  travers 
aussi  révoltant  s'unit  a  l'esprit  ie  plus 
juste ,  à  l'âme  la  plus  excellente  ?  Ah  ! 
M.  Semler  ,  il  est  des  sentiments  aux- 
quels on  tient  beaucoup  sans  doute  ; 
mais  croyez  qu'on  les  sacrifierait  sans 
peine   s'ils  devaient  nuire   à    d'autres 
plus  anciens  et  bien  plus  sacrés.  »  Elle 
s'est  retirée.  M.  Grandfon  m'a   parlé 
long-temps  :   je  ne  sais  pas  un  mot  de 
ce  qu'il  m'a  dit  ;  je  ne  l'écoutais  pas  ; 
je  ne  pensais   qu'à  Amélie.    En  vous 
écrivant  tout  ceci,  Adolphe ,  je  m'a- 
perçois  pourtant  que  j'ai  été  injuste, 
et   qu'elle   était  plus  raisonnable  que 
moi.  Ài-je  le  droit  de  l'empêcher  d'ai- 
mer  son   enfant  ?     La   meilleure  des 
femmes  peut-elle  être  mauvaise  mère  ? 
Et  s'il  était  possible  que  je  lui  devinsse 
assez  cher  pour  lui  faire  oublier  son 
fais,  oserais-je  l'estimer  encore  ?  Ose- 
rais-je  compter  sur  celle   qui  aurait 
sacrifié  son    premier    devoir     à    l'a-* 
IL  4 
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mour  ?  O  Adolphe  !  combien  ces  ré- 
flexions me  confirment  le    funeste  ar- 
rêt qui  me  sépare  à  jamais  d'Amélie  ! 
Les  obstacles  que  son  mariage  a  élevés 
entre  nous  ne  peuvent  pas  être   ren- 
versés :  il  n'est  point  d'amour  qui  osât 
lutter  contre  eux.    Voici    le  moment 
propice  où  je  vais  lui  demander  à  lire 
son  histoire  :  jusqu'à  présent  je  n'en  ai 
point  eu  le  courage  ;  la  certitude  qu'elle 
avait  adressé  des  expressions  passion- 
nées à   M.    Mansfield ,  eût  excité    ma 
jalouse  rage  :  je  ne  voulais  point  céder 
à    mon  amour  ,  mais  je  n'en   voulais 
point  guérir.   Maintenant  qu'il  faut   à 
tout  prix  surmonter   ma  faiblesse  ,  il 
est  temps  de  tout  savoir,   de  tout  ap- 
prendre, et  de  ne  craindre  aucun  des 
moyens   qui   pourront    me   donner  la 
force  de  partir.    Je  lirai    les  amours 
d'Amélie,  je   frémirai   de  l'abîme  où 
j'ai  été  près  de  me  perdre,  et  je  la  fui- 
rai ;  mais  en  la  fuyant  ce  sera  pour  aller 
bâter  l'union  d'Albert  et  de  !  lanrlic, 
et  en  assurant  le  bonheur  de  son  frère, 
contribuer  au  sien  autant  qu'il  m'est 
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permis  désormais  de  le  faire.  Peut- 
être  la  félicité  de  ses  amis  lui  rendra- 
t-elle  mon  nom  moins  odieux;  et  si 
jamaisl'avenir  lui  dévoile  qui  je  fus,  en 
apprenant  que ,  pour  l'avoir  connue,  je 
vis  mes  jours  s'user  dans  la  douleur  et 
s'éteindre  misérablement,  peut-être 
pensera-t-elle  alors  que  le  cœur  seul 
d  Ernest  avait  été  créé  pour  l'aimer , 
et  donnera-t-elle  quelques  larmes  à  ma 
mémoire.  Hélas!  en  la  quittant,  cet  es- 
poir est  le  seul  bien  qui  me  reste. 

LETTRE   XLII. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

io  mai ,  six  heures  du  matin. 

O  mon  frère  !  sauve-moi  ;  il  est  temps 
peut-être  :  je  n'aime  point  encore, 
mais  j'ai  perdu  ma  tranquillité.  Insensée 
que  j'étais  de  me  confier  au  plaisir  que 
j'avais  à  le  voir!  Hélas!  je  croyais  que 
l'amitié  seule  en  pouyait  donner  un  si 
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doux!  J'ignorais  que,  pour  s'emparer 
de  nos   cœurs ,   l'amour  sait  prendre 
toutes  les  formes,  et  que  jamais  il  n'est 
si  dangereux  que  lorsque  ,  s'insinuant 
dans  l'âme  sous  un  autre  nom  que  le 
sien ,  il  ne  se  découvre   que  quand  il 
n'est  plus  temps  de  lui  résister.  Mon 
frère,  ne  t'alarme  pas  cependant,   je 
ne  crois  pas  être  entièrement  perdue; 
mais  c'est  un  élat  si  nouveau  pour  moi 
d'avoir  à  craindre  l'amour ,  que  la  seule' 
pensée  d'en  être  atteinte  a  jeté  mes  es- 
prits dans  le   désordre  et  bouleversé 
tout  mon  sang.  D'après  ma  lettre  d'a- 
vant-hier  9  tu  devais  m'en  croire  plus 
éloignée  que   jamais  :  je  te  disais  com- 
bien les  accès  d'humeur  de  M.  Semler 
contre   mon    fils ,    me    refroidissaient 
pour  lui;  *t,  après  la  soirée  dont  je 
t'ai   fait  le   récit  (i),  il  me  semblait 
même  ne  plus  retrouver  d'amitié  dans 
mon  cœur.   Depuis  ce  jour  \  nous  nous 
parlions  beaucoup  moins  ,  et  nous  pa- 
raissions   égalemeut    disposés    à    nous 

(i)  Cette  lettre  d'Amélie  a  été  supprimée. 
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éviter;  mais  mon  oncle ,  que  cette  dis- 
position contrariait  ,  nous  a  force's 
hier  à  nous  promener  ensemble.  En 
sortant  de  table,  il  a  fait  mettre  ses 
chevaux  a  sa  berline  ,  pour  aller  cher- 
cher à  Beliinzonna  mesdames  d'Elmont 
et  de  Nogent,  qui  devaient  venir  cou- 
cher le  soir  au  château,  afin  de  partir 
avec  nous  le  surlendemain  pour  notre 
voyage  des  îles  Borromées.  J'ai  voulu 
monter  chez  moi  5  il  m'a  retenue,  et 
m'a  priée  d'aller  inviter  les  filles  de 
notrebon  curé  à  un  bal  champêtre  qu'il 
donne  ce  soir.  «  J'imagine,  M.  Semler, 
a-t-il  ajouté ,  que  vous  ne  laisserez 
pas  Amélie  se  hasarder  seule  dans,  une 
si  longue  promenade.  —  Ah!  mon 
Dieu,  mon  oncle,  ai-je  repris,  que 
pouvez-vous  craindre  ?  Je  Paî  faite  si 
souvent.  —  N'importe  ,  Amélie  ,  vous 
savez  que  c'est  toujours  malgré  niai 
que  vous  allez  ainsi  courir  les  mon- 
tagnes ;  je  ne  suis  sans  inquiétude  que 
quand  je  vous  sais  avec  quelqu'un. 
— ■  Me  défendrez-vous  de  vous  accom- 
pagner ?    m'a    demandé    M.    Semler 
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d'une  voix  suppliante  ?  Hélas  !  c'est 
peut-être  la  dernière  promenade  que 
nous  ferons  ensemble. — Laissez-la  donc 
tranquille  ,  s'est  écrié  M.  Grandson  en 
colère  ;  vous  n'avez  jamais  que  des 
choses  tristes  à  lui  dire  :  si  c'est  ainsi 
que  vous  comptez  l'entretenir  pen- 
dant la  promenade ,  il  vaut  autant 
qu'elle  aille  seule.  —  Je  ne  peux  pas 
Vous  promettre  de  la  divertir,  a  re- 
pris M.  Semler  en  soupirant ,  je  n'ai 
pas  Târne  gaie.  —  Je  m'en  aperçois 
assez  depuis  quelque  temps  :  au  lieu 
de  continuer  à  êire  aimable,  de  cher- 
cher à  plaire,  vous  devenez  rêveur, 
contrariant  3  ce  n'est  pas  amusant  pour 
moi,  et  fort  peu  flatteur  pour  elle.  » 
Ah  !  mon  frère,  que  je  pensais  différem- 
ment !  M.  Semler  a  souri  tristement 
sans  répondre.  «  Il  me  semble,  a  ajouté 
mon  oncle  avec  humeur,  qu'un  autre 
aurait  l'air  plus  satisfait  de  rester  avec 
elle  ;  sa  société  n'est  pas  faite  pour 
affliger,  je  crois.  —  Peut-être  plus  que 
vous  ne  croyez ,  a  prononcé  M.  Semler 
à  voix,  basse;  et  le  malheur  de  l'avoir 
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connue. . .  •  »  Son  émotion  ne  lui  a  pas 
permis  d'achever  ;  sur  son  dernier  mot, 
mon  oncle  a  repris  :  «  Si  c'est  là  un 
compliment  ,  je  ne  m'y  connais  point 
du  tout.  —  Ah  !  je  ne  songe  guère  à  lui 
en  faire.  —  Et  vous  avez  grand  tort, 
mon  cher  Monsieur;  Amélie  vaut  bien 
la  peine  qu'on  se  félicite  de  la  connaître 
et  qu'on  s'occupe  d'elle.  — Et  croyez- 
vous  que  je  ne  m'en  occupe  pas  ?  »  a 
repris  M.  Semler  en  le  regardant  fixe- 
ment et  d'un  ton  si  extraordinaire  , 
qu'il  a  porté  le  trouble  dans  mon  âme. 
Les  jambes  m'ont  manqué;  je  me  suis 
assise  5  M.  Semler  ,  me  voyant  pâlir  , 
est  accouru  vers  moi.  «  Vous  m'en- 
tendez 5  vous ,  m'a-t-il  dit  d'une  voix 

émue  f  c'est  tout  ce  que  je  veux 

—  Ma  foi ,  Monsieur  ,  puisque  vous 
vous  passez  si  bien  de  mon  approba- 
bation  ,  a  repris  mon  oncle,  j'imagine 
que  vous  vous  passerez  aussi  de  ma  pré- 
sence :  j'admire  Amélie  d'avoir  assez 
d'esprit  pour  vous  comprendre  ;  pour 
moi ,  qui  n'ai  pas  cet  avantage  y  je 
vous  salue  très-humblement,  »    Il  est 
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sorti.  Embarrassée  de  la  situation  ou 
il  ne  laissait,  j'ai  voulu  nie  lever  ,  je 
n'ai  pas  pu;  j'étais  encore  tremblante  : 
M.   Semler   me  considérait  >   il   a  vu 
mon  trouble.  «  À  présent ,  s'est-il  écrié, 
je  ne  pourrai  jamais  la  quitter.  Ecou- 
tez ,  Amélie  ,  a-t-il  ajouté  vivement  y 
en   se    mettant   a   genoux  devant  ma 
cbaise  et  m'entourant  de  ses  deux  bras, 
écoutez  le  serment  que  je  fais  de  vous 
adorer  toujours  malgré  les  obstacles.. .  » 
Il  a  été  interrompu  par  Eugène  ,  qui 
accourait  me  demander  la  permission 
d'aller  en  voiture  avec  son  oncle.  A  sa 
vue  ,  M.  Semler  s'est  relevé  précipi- 
tamment,  et  portant  la  main   a   son 
front  :  «  Insensé  !  qu'allais-je  lui  dire  ?  » 
J'ai  pris  mon  fils  par  la  main ,  et  ,  me 
traînant  hors  du  salon,  je  l'ai  conduit 
à  la  voiture    de    mon   oncle;    je   suis 
montée   dans    ma    chambre    chercher 
mon  chapeau  :  tout  cela  m'a  donné  le 
temps  de   me   remettre  ;    et  quand  je 
suis   partie   pour   le    presbytère    avec 
M.  Semler,  j'étais  assez  calme.  Il  mar- 
chait à  côté  de  moi ,  enseveli  clans  une 
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méditation  qui  avait  quelque  chose  de 
farouche.  Nous  avons  fait  toute  la  route 
en  silence.  Arrivés  chez  le  curé,  on  m'a 
dit  qu'il  était  allé  dîner  avec  ses  fdles 
à  la  Grotte  de  THermite  ,  et  que  je  l'y 
trouverais  encore  :  j'ai  hésité  ,  car  l'air 
de  M.  Semler  me  gênait  singulière- 
ment,  et  il  me  tardait  de  finir  ce  tête- 
à-lête.  Cependant  j'ai  songé  qu'en  re- 
tournant à  la  maison  je  serais  encore 
seule  avec  lui,  au  lieu  qu'en  allant  join- 
dre le  curé,  je  me  délivrerais  plus  tôt 
de  la  contrainte  où  j'étais.  J'ai  pris  , 
pour  me  rendre  à  la  Grotte  de  l'Her- 
mite,  la  route  la  plus  courte;  mais 
elle  est  aussi  la  plus  escarpée,  et  cou- 
verte de  touffes  d'herbes  sèches  et  glis- 
santes. J'ai  fait  un  faux  pas  ;  je  me  suis 
retenue  contre  un  arbre  :  M.  Semler 
alors  s'est  précipité  vers  moi.  «  Est-il 
possible,  a-t-il  dit,  qu'elle  me  fasse 
tout  oublier,  tout,  jusqu'à  elle-même.» 
Et  me  prenant  par  le  bras ,  sans  m'en, 
demander  la  permission ,  il  m'a  aidée  à 
monter.  «  Vous  êtes-vous  fait  mal 
Amélie  ?  —  Non.  —  Cette  route  e» 
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bien  pénible  pour  une  femme  ;  ny 
a-t  il  que  celle-là?  —  Il  y  en  a  une 
autre  ;  mais  elle  est  si  longue  !..  —  O 
Amélie  ,  a-t-il  repris  en  me  regardant 
tristement ,  je  n'aurais  pas  choisi  comme 
vous.  »  Nous  avons  continué  à  garder 
le  silence  jusqu'à  un  petit  plateau  d'un 
gazon  doux  et  uni  où  du  marchait  plus 
commodément  :  cet  endroit  est  extrê- 
mement solitaire,  et  si  sauvage  qu'on 
n'y  aperçoit  aucune  trace  d'habitation 
ni  de  sentier  frayé.  M.  Semler  s'est 
arrêté  tout  à  coup,  et  regardant  autour 
de  lui  :  «  Aujourd'hui  seul  avec  elle 
dans  un  désert,  perdus  tous  deux  pour 
le  reste  du  monde,  et  dans  quelques 
jours  une  séparation  sans  terme  entre 
elle  et  moi.  Ici  ,  loin  des  regards  des 

hommes  ,  sous  une  roche  sauvage 

n'exister  que  pour  elle....  oublier  Tu- 
nivers  !...  O  ciel  !  si  tu  me  comman- 
des de  renoncer  à  la  félicité,  pour- 
quoi me  la  montres-tu  ?  »  Il  me  tenait 
toujours  par  le  bras  :  j'ai  voulu  me  dé- 
gager; il  m'a  retenue.  «  Non,  Amélie, 
non,  vous  ne  me  quitterez  pas  :  vous 
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Toyez  Lien  que  cela  n'est  pas  possible  ; 
en  vain  tout  me  l'ordonne,  en  vain  le 
devoir  me  crie  de  vous  fuir  :  je  ne  le 
puis.  Oh  !  ne  sois  pas  plus  barbare  que 
lui ,  femme  adorée  !  ne  t'efforce  pas 
ainsi  de  t'arrachcr  de  mes  bras  !  » 

Mon  frère  ,  un  nuage  était  sur  mes 
yeux  ,  je  sentais  l'effroi  dans  mon. 
cœur.  «  Laissez-moi ,  M.  Semler,  lui 
ai-je  dit;  vous  abusez  de  la  confiance 
de  mon  oncle,,  de  la  mienne  ,  en  me  re- 
tenant ainsi.  —  Non  ,  Amélie ,  vous 
serez  toujours  libre?  si  vous  voulez  me 
fuir  j  éloignez-vous  :  je  peux  résister 
à  tout ,  mais  non  a  votre  volonté.  » 
J'ai  marché  très-vivement  du  côté  de 
la  grotte,  dans  un  saisissement  inexpri- 
mable. Il  m'a  suivie  de  loin.  J'ai  été 
bientôt  rendue  auprès  de  la  respec- 
table famille  ;  mais  sa  joie ,  mais  ses 
caresses  ne  ni'ont  point  calmée  :  je  ne 
savais  ni  ce  que  je  disais  ,  ni  ce  que 
je  faisais;  et  si  le  bruit  du  bal  ne 
s'était  déjà  répandu  dans  le  village, 
et  qu'une  des  jeunes  filles  ne  m'en  eut 
parlé ,  j'aurais  oublié  que  c'était  là  ce 
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qui  m'amenait  auprès  d'elles.  Pour 
dissimuler  mou  trouble,  j'ai  feint  de 
vouloir  aller  visiter  ,  au-dessus  de  la 
grotte,  une  cataracte  où  j'ai  déjà  été 
plusieurs  fois  :  les  jeunes  filles  m'ont 
suivie  avec  M.  Semler.  Je  marchais 
très-vite;  je  suis  arrivée  la  première, 
et  pour  mieux  voir  l'effet  du  torrent 
qui  bouillonne  entre  deux  roches  vi- 
ves taillées  à  pic  ,  je  me  suis  appuyée 
le  corps  en  avant  sur  le  tronc  d'un 
vieux  pin  posé  sur  deux  pieux  pour 
servir  de  balustrade.  Il  était  pourri 
sans  doute  :  M.  Semler,  l'ayant  vu 
s'ébranler  ,  s'est  élancé  vers  moi,  m'a 
saisie  par  le  milieu  du  corps ,  et  m'a 
arrachée  à  une  mort  certaine  ,  car 
l'arbre  est  tombé  au  même  instant  avec 
fracas  dans  le  gouffre.  «  Ah!  je  vous 
dois  la  vie  !  me  suis-je  écriée. — Amé- 
lie, m'a-t-il  dit  d'une  voix  basse  et 
oppressée ,  j'eusse  été  plus  heureux 
de  urètre  précipité  avec  vous.  »  O 
mon  frère  i  que  ne  Pa-t-il  fait  ?  Une 
prompte  mort  m'eût  épargné  bien  des 
douleurs  ,  et  le  sort  que  je  prévois  me 
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la  fera  regretter  souvent.  Les  paroles 
de  M.  Semler  m'avaient  fait  frissonner/ 
Les  jeunes  filles  du  curé  ,  en  me  voyant 
pâle  et  immobile  sur  une  pierre,  ont 
cru  que  la  frayeur  seule  me  jetait  dans 
cet  état  :  l'une  m'a  prodigué  ses  soins, 
l'autre  a  éié  appeler  son  père.  Le  bon 
pasteur,  alarmé  du  danger  que  j'avais 
couru  ,  n'a  plus  voulu  me  quitter  :  il 
m'a  ramenée  chez  lui  ,  m'a  forcée  à 
monter  dans  sa  petite  carriole  ,  et  m'a 
conduite  lui-même  au  château.  Mon 
oncle  venait  d?arriver  avec  toute  la 
compagnie  qu'il  ramenait  :  elle  a  bien- 
tôt été  informée  de  notre  aventure. 
A  cette  nouvelle,  chacun  a  poussé  de 
grands  cris:  mon  oncle  ,  tout  en  lar- 
mes ,  m'a  serrée  dans  ses  bras  ,  et  se 
jetant  dans  ceux  de  M.  Semler  :  «  Vous 
avez  sauvé  Amélie^  »  mou  ami  ;  je  ne 
connais  qu'un  prix  pour  un  tel  bien- 
fait. »  J'ai  tremblé  de  ce  qu'il  pouvait 
ajouter.  «  Mon  oncle  ,  épargnez-moi  , 
lui  ai-je  dit  tout  bas;  je  vous  en  supplie. 
— Vous  avez  raison >  Amélie  ,  m'a-t-il 
répondu  du  même  ton  \  ce  n'est  pas  le 
IL  5 


4^  AMÊLI1 

moment  ;  il  y  a  trop  de  monde  ici  : 
attendons  à  notre  retour.  Mais  comme 
voira  êtes  pâle  et  défaite,  mon  enfant! 
Ces  dames  permettront  que  vous  alliez 
vous  coucher  :  vous  devez  avoir  be- 
soin de  repos.  »  J'ai  saisi  promptement 
ce  prétexte  pour  me  retirer  chez  moi  : 
la  société  m'étourdissait;  je  ne  distin- 
guais personne  ;  je  n'entendais  plus  que 
les  paroles  de  M.  Semler;  je  le  voyais 
sans  cesse  prêt  à  s'engloutir  avec  moi. 
Ali  !  s'il  n'eût  été  que  l'homme  le  plus 
aimable  ,  il  n'aurait  pas  troublé  ma 
tranquillité;  mais  il  m'aime,  Albert, 
il  nvaime  avec  excès.  La  mort  lui  eût 
éîé  chère  avec  moi!  Quels  droits  ne 
lui  a  pas  acquis  un  pareil  sentiment?.... 
Albert ,  ne  me  demande  pas  ce  que  je 
veux  et  ce  que  je  compte  faire  ;  je 
n'en  sais  rien  :  au  milieu  de  1  épou- 
vante que  m'inspire  la  passion  qui 
s'empare  de  moi  ,  je  ne  puis  suivre 
aucune  pensée  ,  ni  former  aucun  pro- 
jet  Oh  !  qu'il  parte,  qu'il  s'éloigne, 

qu'il  me  quitte  pour  jamais  :  voilà  le 
yççu  le  plus  ardent  de  mon  cœur  ;  et 
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jie  croîs-tu  pas  ,  mon  frère  y  que  la 
sincérité  de  ce  désir  doit  me  rassurer 
sur  moi-même  ?  Si  j'aimais  autant  que 
je  le  crains ,  attacherais-je  ainsi  mon 
bonheur  a  son  départ  ?  Au  lieu  de  le 
souhaiter  ,  ne  frémirais-je  pas  de  son 
absence  ?  Sans  doute  ,  je  m'exagère  et 
mon  danger  et  mon  impression  ;  mais 
l'image  d'un  nouvel  amour  me  pré- 
sente celle  d'un  si  grand  malheur,  que 
l'excès  de  mon  effroi  ne  peut  que  m'ê- 
tre  salutaire.  Cher  Albert,  si  tu  étais 
près  de  moi  maintenant ,  avec  quelle 
avidité  j'écouterais  tes  conseils!  avec 
quelle  docilité  je  me  confierais  en  ta 
sagesse!  O  mon  ange  gardien  !  pour- 
quoi me  suis  je  éloignée  de  toi  ? 

Je  ne  suis  point  encore  sortie  de 
ma  chambre  d'aujourd'hui;  cependant 
le  château  est  plein  de  monde;  il  y 
aura  grand  bal  ce  soir  ;  mon  oncle 
aime  que  je  préside  à  tout,  et  n'ap- 
prouve que  ce  que  j'ordonne.  Pour  Fo- 
bliger  et  me  distraire,  je  vais  m'oc- 
cuper  de  tous  ces  préparatifs  ,  et  ras* 
sembler  autour  de  moi  tous  les  objets 


44  AMELIE 

qui  pourront  écarter  une  unique  pen- 
sée. 

LETTRE    XLIIÏ. 

AMÉLIE      A      ALBERT. 

10  mai  au  soir. 

Je  quitte  un  moment  le  bal  pour 
venir  me  reposer  et  te  dire  que  je  suis 
bien  mieux  que  ce  matin.  Je  ne  sais 
ce  que  son*  devenus  mon  agitation  et 
mon  effroi;  mais  en  voyant  M.  Semler, 
en  trouvant  sur  sa  physionomie  une 
expression  plus  tranquille  ,  j'ai  senti 
la  paix  rentrer  dans  mon  âme;  et 
quand  il  m'a  parlé ,  quoique  ce  fût 
avec  une  profonde  tendresse  ,  je  n'ai 
été  que  doucement  émue.  A  dîner  , 
mon  oncle  a  exigé  qu'il  se  plaçât  à 
côté  de  moi.  «  Le  sauveur  de  mon 
Amélie  ne  doit  jamais  la  quitter,  nous 
a-t-il  dit  tout  bas ,  et  en  pressant  nos 


MANSFIELD.  ^5 

Jeux    mains    dans   les  siennes.  —   O 
M.  Grandson  !  qu'osez-vous  dire  ?  s'est 
écrié  M.  Semler  ;  ne  jamais  la  quitter  ! 
Non  ,   elle  ne  le  voudrait  pas.  —  Ré- 
pondez-lui, mon  enfant ,  m'a  dit  mon 
oncle.  Vous  voyez  que  je  ne  le  puis  ; 
madame    d'Elmont  m'attend,  et   ma- 
dame  de  Nogent  m'appelle.  »  Il  nous 
a  laissés  alors  ;  ma  main  était  encore 
dans  celle  de  M.  Semler  :  il  l'a  serrée. 
«Amélie  ,    m'a-t-il  dit,   pardonnez- 
moi    ma   conduite  d'hier  :   je  vous  ai 
bien   effrayée,    je  vous   ai    fait  mal  ; 
j'ai  passé  les  bornes  que  vous  m'aviez 
prescrites  5  mais  comment  vous  voir, 
vous  connaître  et  demeurer  votre  ami? 
N'importe,    j'aurais  au  moins  dû   me 
taire.  —  Je   vous  pardonne  ,  lui  ai-je 
dit  ;  mais  si  mon  repos  vous  est  cher  > 
jusqu'à   votre    départ  ,     qu'il   ne    soit 
même    plus  question   d'amitié  ;    vous 
avez   su    la    rendre    trop   dangereuse. 
—  Je  vous  le  promets,  Amélie;  il  n'y 
a  que  ce  sacrifice  qui  puisse   réparer 
mes  torts.  »  Je  lui  ai   fait  signe    que 
j'acceptais    son   engagement ,  et  nous 
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avons  été  nons  mettre  à  table.  Depuis 
ce  moment ,  une  aimable  sécurité  a 
remplacé  la  confusion  des  idées  :  je 
me  suis  occupée  de  tout  le  monde 
sans  effort,  j'ai  pris  plaisir  à  tout;  il 
me  semblait  qu'en  me  réconciliant  avec 
M.  Semler,  j'étais  contente  de  moi- 
même  et  en  paix  avec  toute  la  nature... 
Mais  j'entends  la  voix  de  mon  oncle  ; 
il  s'inquiète  de  mon  absence  ,  il  m'ap- 
pelle. Adieu  ,   mon  frère. 

P.  S.  Nous  partons  demain  pour 
les  îles  Borromées  :  l'intention  de  mon 
oncle  et  de  ces  dames  est ,  je  crois  , 
d'y  passer  une  quinzaine  de  jours  ,  afin 
de  visiter  à  leur  aise  les  bords  char— 
mants  des  lacs  Majeur  et  Lugano  : 
M.  Semler  ne  compte  pas  y  faire 
un  si  long  séjour  ,  et  je  te  promets 
de  ne  pas  lui  dire  un  mot  qui  L'engage 
à  le  prolonger.  Mon  frère ,  cette  vo- 
lonté me  déchire  le  cœur;  mais  n'im- 
porte ,  elle  m'est  chère  :  car  c'est  à  toi 
que  je  la  dois. 
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LETTRE   XLIV. 

ERNEST    A    ADOLPHE. 

Lugano  (i)  ,  1 1  mai ,  à  minuit. 

Elle  m'aime  )  Adolphe  ;  ne  me 
parlez  plus  de  devoir ,  d'avenir  :  le 
devoir  est  de  l'adorer,  l'avenir  de  con- 
server mon  amour  j  elle  m'aime  :  cela 
me  suffit ,  et  je  suis  heureux.  Après 
avoir  passe  la  journée  d'avant-hier  dans 
un  état  assez  violent  pour  croire  que 
je  lui  inspirais  de  Féloignenient  et  de 
la  terreur ,  l'excès  de  son  émotion 
changea  tout  à  coup  mes  idées  >  et  ne 
put  me  laisser  aucun  doute  sur  la  cause 
de  son  agitation  :  j'éprouvai  alors  une 
ivresse  délicieuse  qui  dure  encore ,  et 
dont  je  ne  veux  jamais  sortir.  Ne  crai- 
gnez point ,  Adolphe  ,    que  je  cède   à 

(i)  Sur  le  bord  du  lac  cle  ce  nom  ,  à  uns 
très-peûle  distance  du  lac  Majeur* 
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mon  amour;  non,  j'ai  juré  à  Amélie 
elle-même  de  ne  lui  en  jamais  parler. 
Mais  je  le  nourrirai  en  silence;  mais, 
assis  auprès  d'elle  ,  sans  lui  demander 
l'aveu  de  sa  tendresse,  j'en  recueillerai 
l'expression  ;  je  la  verrai  dans  ses  yeux, 
dans  son  maintien,  dans  ses  moindres 
gestes.  Que  faut-ii  de  plus  à  mon  bon- 
heur ?  Ah  !  la  possession  des  plus  belles 
femmes  de  la  terre  ne  pourrait  égaler 
celui-là.  Je  ne  puis  vous  exprimer  ce 
que  je  ressens  ;  je  n  aurais  jamais  cru 
qu'on  put  se  livrer  à  sa  perte  avec  tant 
de  ravissement  :  je  vois  bien  le  préci- 
pice vers  lequel  ma  passion  m'entraîne; 
oui ,  je  le  vois ,  et  je  me  plais  à  y 
tomber;  je  fais  mes  délices  de  le  creuser 
de  plus  en  plus,  et  je  ne  serai  parfai- 
tement heureux  que  quand  je  serai  per- 
du sans  retour;  alors  il  n'y  aura  plus 
de  combat  ,  plus  de  devoirs  ,  plus  de 
conscience  ;  je  serai  tout  à  elle.  Que 
manquera-t-il  à  ma  félicité  ?  Adolphe, 
ne  venez  point  m'éclairer  de  votre  fu- 
nesle  lumière  ;  au  nom  du  ciel,  lais- 
sez-moi mon  aveuglement;   c'est  mon 
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unique  bien ,  ne  me  l'enlevez  pas  ;  ne 
me  parlez  plus  de  rang  3  de  naissance , 
Amélie  est  avant  tout  ;  ne  me  parlez 
plus  de  ma  mère  ,  je  ne  veux  aimer 
qu'Amélie O  Adolphe!  si  vous  sa- 
viez sous  combien  de  formes  elle  sait 
se  faire  adorer  ;  si  vous  saviez  comme 
la  noble  pudeur,  la  tendre  émotion, 
la  touchante  sérénité  se  peignent  alter- 
nativement sur  ses  traits  célestes;  si 
vous  connaissiez  le  charme  de  son  sou- 
rire y  la  puissance  de  son  regard  ;  si 
vous  contempliez  cette  union  de  la  mé- 
lancolie et  de  la  vivacité ,  ce  maintien 
si  décent  et  ces  formes  si  voluptueuses  ; 
si  vous  la  voyiez  rougir  et  s'effrayer 
au  nom  d'amour,  tandis  qu'elle  le  porte 
dans  ses  yeux  ,  dans  son  cœur  ,  que 
tout  en  elle  le  décèle  et  l'inspire;  si  vous 
saviez  l'objet  de  cet  amour,  qu'elle  ne 
repousse  que  par  le  pressentiment  dou- 
loureux des  maux  qui  attendent  une 
sensibilité  exquise  ;  si  vous  étiez  de 
toutes  parts  pressé  d'une  séduction 
telle,  que  nul  homme  n'a  reçu  du 
ciel  assez  de  force  pour  y  résister  >  et 
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que  vous  fussiez  prêt  à  céder  ,  croyez- 
vous  qu'il  fallut  vous  accuser  d  être 
faible  et  sans  courage  ?  et  pourtant , 
Adolphe  ,  votre  ami  lutte  encore.  Si 
j'ai  osé  serrer  cet  ange  entre  mes  bras, 
ce  délire  n'a  duré  qu'un  instant  ;  je 
lui  ai  juré  de  garder  le  silence  sur  ce 
qu'elle  craint  d'entendre;  et  depuis, 
fidèle  à  mon  serment,  je  la  vois,  je 
ta  contemple ,  je  l'adore  ,  et  je  me 
tais.  Mais  ce  n'est  pas  l'effort  d'une 
vaine  et  froide  raison  qui  m'empêche 
de  lui  parler  ;  non  :  ce  qui  me  re— 
tient  vient  de  quelque  chose  de  plus 
tendre  ,  de  tendre  comme  tout  ce  qui 
émane  d'elle.  Ce  soir,  quand  nous 
errions  tous  deux  seuls  au  sein  de  ces 
montagnes  majestueuses  que  rafraî- 
chissent les  plus  belles  eaux,  qu'om- 
brage la  plus  épaisse  verdure  ,  que 
tapissent  le  thym  et  le  serpolet,  et 
qu'enivré  des  parfums  de  ces  plantes 
aromatiques  qui  allument  le  feu  de  la 
volupté  dans  tous  les  êtres  qui  respi- 
rent la  vie  ,  je  sentais,  en  touchant 
le  vêtement  d'Amélie ,  que  mon  cœur 
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brûlant  ne  pouvait  plus  maîtriser  son 
trouble ,  et  que  ma  raison  allait  s'é- 
garer   Elle  ma  recardé  ,  et  ce  re- 
gard touchant,  cet  œil  humide,  qui 
semblaient  demander  grâce ,  ont  sus- 
pendu le  cri  qui  allait  m'échapper; 
je  croyais  l'entendre  me  dire  :  «  Ar-~ 
«  rête  !  sauve-moi  des  douleurs  qu'une 
«  passion  me  prépare  ;  il  ne  me  faut 
«  peut-être  qu'un  mot  pour  m'ernpor- 
«  ter  loin  de  moi  :  ah  !  je  t'en  conjure, 
«  par  pitié  ,   ne  le  prononce  pas.  » 

Va,  ne  crains  rien,  femme  angé- 
lique  :  de  quelques  désirs  que  je  sois 
dévoré ,  en  voyant  ce  besoin  d'amour 
qui  circule  dans  tout  ton  être  et  em- 
bellit ta  beauté  même ,  je  me  tairai  :  je 
ne  suis  qu'un  mortel;  et  quel  mortel 
oserait*  espérer  te  rendre  tout  le  bon- 
heur qu'il  tiendrait  de  loi  ?  Ah  !  vis 
en  paix  ,  beauté  céleste  ;  les  feux  que 
tu  allumes  sont  purs  comme  toi-même, 
et  ton  amant  saura  sacrifier  1  inexpri- 
mable félicité  de  te  faire  avouer  ton 
amour,  à  la  crainte  de  voir  Couler  une 
de  les  larmes. 
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Lugano,  12  mai ,  quatre  heures  du  malin» 

C'est  en  vain  que  je  cherche  le  re- 
pos :  je  n'en  puis  plus  connaître  ;  mon 
sang  est  embrasé,  et  la  tranquillité  de 
la  nuit  empire  mon  mal  :  je  me  figure 
qu'elle  pourrait  être  là  ;  je  crois  la 
presser  sur  mon  cœur  ;  les  cieux  s'ou- 
vrent.... mais  je  me  retrouve  seul ,  et 
le  désespoir  s'empare  de  moi.  J'ai  voulu 
aller  chercher  de  la  fraîcheur  dans  les 
ondes  du  lac  qui  coule  devant  nos  fe- 
nêtres ;  mais  tout  dormait  dans  la  mai- 
son: j'ai  craint,  en  appelant ,  de  trou- 
bler le  repos  d'Amélie,  et  le  ciel  sait 
si  son  repos  m'est  cher.  N'est-ce  pas 
à  lui  que  je  sacrifie  le  plus  ardent  de 
mes  vœux  ,  ce  besoin  d'être  aimé  d'elle, 
cette  soif  de  la  posséder  ?...  Mais  ,  que 
dis-je  ?  si  ce  n'est  pas  le  devoir,  si  ce 
n'est  pas  ma  mère  qui  m'arrêtent,  qui 
peut  me  retenir  ?  En  me  donnant  sans 
réserve  à  Amélie ,  pourquoi  crain- 
drais-jepour  son  bonheur?..».  O  Adol- 
phe !  je  n'aime  point  Amélie  comme 
elle  mérite  d'être  aimée ,  puisqu'il  est 
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dans    mon   âme  une  autre    puissance 
que  la    sienne  :  elle   seule   devrait  y 
régner  en  souveraine.  Oui,  je  hais  ,  je 
déteste    tout  ce    qui  s  efforce   de  .Yen 
chasser  :  la   raison  ,   l'honneur  ,   ma 
mère...  Ah!   malheureux!  qu'oses-tu 
dire  ?  Ta   mère   qui  ,   depuis  ton  en- 
fance ,  n'a  respiré  que  pour  toi  y  dont 
la  santé  a  été  détruite  en  partie  par  la 
conduite  de  cette    Amélie  que  tu  ne 
crains  pas  de  lui  préférer;  ta  mère  qui 
t'attend,  qui  te  donnerait  sa  vie  avec 
joie  ,  et  que  tu  récompenses  de  sa  ten- 
dresse  eu  la  trompant  et  la  maudis- 
sant !..•  Adolphe ,  je  me  sens  si  com- 
battu ,    si    repentant,     si    déchiré  ,    si 
faible,,   que  le  plus  grand  bienfait  du 
ciel  serait  de  m'ôter  ce  peu  de  raison 
qui  me  reste ,  et  qui  ne   sert  qu'à  me 
montrer  l'étendue  de  mes  torts ,  sans 
me  donner  la  force  de  les  surmonter. 

Sept  heures  du  matin. 

Tout  dort  encore  dans  la  maison  : 
ce  repos  semble  être  éternel  :  moi  seul  - 
je  n'en  puis  trouver.  En  rejetant  les 

II.  6 
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yeux  sur  la  lettre  que  je  viens  de  vous 
écrire,  je  crains  que  ce  que  je  vous  dis 
sur  ma  promenade  d  hier  avec  Amélie 
ne  vous  fasse  supposer  qu'elle  se  soit 
prêtée  sans  peine  à  ce  tête-à-tête.  Non, 
Adolphe,  connaissez- la  mieux  :  mo- 
deste autant  que  tendre,  elle  a  mis 
tous  ses  soins  à  écarter  ce  que  je  re- 
cherchais toujours;  et  si  un  concours 
d'événemens  n'eût  contrarié  ses  pro- 
jets ,  je  n'aurais  pas  été  assez  heureux 
pour  être  seul  avec  elle.  C'est  hier 
matin  que  nous  sommes  partis  de  chez 
M.  Grandson  pour  nous  rendre  au 
bord  du  lac  Majeur.  La  chaleur  était 
accablante.  Vers  le  milieu  du  jour  , 
nous  avons  traversé  une  si  charmante 
vallée,  que  chacun  a  désiré  s'y  reposer 
quelques  heures  :  son  aspect  fertile  et 
pastoral,  ses  torrens  qui  n'étaient  plus 
que  des  ruisseaux  ,  ses  maisons  blan- 
ches répandues  sans  ordre  sur  une 
belle  verdure  ,  et  de  place  en  place  dç 
petits  rochers  élevés  en  forme  de 
tertres  et  couverts  de  mélèzes  exti  ê-* 
mement   touffus  ;  faisaient  de  ce  lieu 


BÏÀNSFIELD.  55 

la  retraite  que  mon  cœur  voudrait 
choisir,  s'il  m'était  permis  de  ne  vivre 
que  pour  Amélie. 

On  a  préparé  le  dîner  sous  l'ombre 
de  superbes  noyers  ,  auprès  desquels 
coulait  une  source  limpide.  Quand  le 
repas  a  été  fini,  chacun  a  parlé  et  joui 
à  sa  manière  du  site  également  pitto- 
resque et  champêtre,  qui  frappait  nos 
regards.  Amélie  rêvait ,  à  quelques 
pas,  assise  près  du  ruisseau.  Je  lui  ai 
demandé  tout  bas  ce  qui  l'occupait. 
«  Je  regardais  couler  cette  eau,  m'a- 
t-elle  dit;  à  mon  retour  elle  sera  bien 
loin ,  et  vous  aussi  :  elle ,  pour  ne  re- 
venir jamais,  et  vous....  »  Sa  voix 
s'est  altérée  et  ne  lui  a  pas  permis  d'à- 
chever.  Il  ne  m'aurait  pas  été  possible 
de  lui  répondre  devant  tant  de  monde; 
je  me  suis  éloigné  :  à  mon  exemple  , 
tout  le  monde  a  quitté  la  table.  Ma- 
dame de  Nogent  a  pris  le  bras  de 
M.  Watelin  pour  aller  faire  une  pro- 
menade ;  madame  Delmont  a  demandé 
qu'on  la  laissât  errer  seule.  Dès  qu'elles 
0nt  été  hors  de  la  vue,  je  suis  reveiiu 
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sur  mes  pas  ;  M.  Grandscm  m'a  dit  qu'il 
allait  dormir  ;  Amélie  a  voulu  rentrer 
avec  lui;  il  sry  est  opposé,  et,  comme 
elle  insistait  sérieusement ,  sans  doute 
pour  ne  pas  demeurer  tête  à  tête  avec 
moi ,  il  lui  a  dit  de  l'attendre  un  mo- 
ment, qu'il  allait  revenir,  et  que  nous 
nous  promènerions  ensemble  ;  alors 
elle  a  demandé  son  fils  :  son  fils  dor- 
mait auprès  de  sa  bonne  ;  elle  a  donc 
été  forcée  de  rester  seule.  Tant  de 
précautions  m'ont  montré  à  quel  point 
elle  se  redoutait  elle  -  même  ,  et  le 
sentiment  de  sa  faiblesse  a  fait  naître 
des  espérances  que  je  n'avais  pas  con- 
çues encore.  Je  me  suis  assis  près  d'elle, 
sur  une  roebe  couverte  de  mousse  ; 
d'épais  massifs  d«  châtaigniers  ,  chargés 
de  touffes  de  liseron  et  de  vigne  sau- 
vage ,  nous  cachaient  au  reste  du 
monde  ;  j'ai  entouré  sa  taille  d'un  de 
mes  bras  ,  elle  s'en  est  faiblement  dé- 
fendue :  il  semblait  qu'elle  craignît  de 
m'enhardir  en  me  résistant  ouverte- 
ment. Elle  était  oppressée;  je  distin- 
guais les   battemens  de   son   cœur  à 
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travers  la  mousseline  qui  couvrait  son 
sein;  le  même  ruisseau  qui  nous  avait 
désaltérés  à  dîner  ,  murmurait  à  nos 
pieds.  «  Amélie ,  lui  ai-je  dit,  l'eau 
que  vous  voyiez  tout  à  l'heure  a  fui 
loin  de  nous ,  mais  ,  pour  moi ,  le 
bonheur  est  encore  là.  »  Elle  m'a  re- 
gardé d'un  air  significatif,  comme 
pour  me  rappeler  ma  promesse  :  je 
n'ai  plus  osé  parler,  mais  j'ai  continué 
à  la  presser  doucement.  Je  sentais  son 
souffle  3  je  le  respirais  ;  peu  à  peu  mon 
agitation  s'est  accrue  ;  les  désirs  fré- 
missaient dans  tout  mon  être  ;  j  ai  levé 
les  yeux  sur  elle  :  non  jamais  rien  de 
si  beau ,  de  si  touchant  ne  s'offrit  aux 
regards  d'aucun  homme  !  Je  croyais 
connaître  Amélie;  ah,  Dieu!  je  croyais 
la  connaître,  et  je  n'avais  pas  vu  en- 
core sur  son  charmant  visage  ce  mé- 
lange d'une  pudeur  souffrante  et  de  la 
voluptueuse  langueur.  Entraîné  par 
un  mouvement  irrésistible ,  je  l'ai  pres- 
sée contre  mon  cœur  avec  tant  de  vio- 
lence 3  que  je  croyais  impossible  qu'elle 
s'en  détachât  jamais;  mais,  faisant  uu 
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effort  pour  me  repousser,  elle  m'a  jeté 
un  regard  suppliant...  Je  n'ai  pas  eu  le 
courage  d'y  résister  ;  je  lui  ai  rendu  sa 
liberté;  elle  s'est  éloignée j  et  alors, 
me  précipitant  à  genoux  devant  le 
siège  qu'elle  venait  de  quitter ,  je  l'ai 
couvert  de  baisers,  de  larmes 5  j'ai 
exhalé  mes  douleurs  par  des  phrases 
sans  ordre;  et ,  croyant  toujours  par- 
ler à  Amélie,  je  lui  jurais  que  je  ne 
pouvais  vivre  sans  elle  ,  et  la  suppliais 
de  ne  pas  s'éloigner ,  lorsque  depuis 
long-temps  elle  n'était  plus  auprès  de 
moi  :  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  aban- 
donner ce  lieu  que  quand  il  a  fallu 
partir.  En  me  revoyant ,  Amélie  a 
rougi  -}  mais  elle  a  permis  que  je  prisse 
sa  main  pour  laider  à  remonter  en 
voiture.  «  Etes-vous  contente  de  moi  ? 
lui  ai-je  dit  tout  bas.  —  Ah!  ma-t-elle 
répondu  du  même  ton  ,  je  n'ai  pas  un 
cœur  ingrat.  » 

Pourquoi  ne  mécrivez-vous  plus , 
Adolphe?  Parce  que  vous  avez  tou- 
jours traité  l'amour  de  folie,  regardez- 
vous  ceux  qui  lui  cèdent  comme  in-* 
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dignes  de  communiquer  avec  vous  ? 
ou  bien  votre  austère  probité'  vous 
a-t-elle  commandé  d  abandonner  vo- 
tre ami  ,  lorsqu'il  est  dans  la  peine  , 
plutôt  que  de  lui  écrire  sous  un  nom 
supposé  ? 

LETTRE   XLV. 

AMÉLIE     A     ALBERT. 

'     Lugano,  12  mai. 

Ce  matin  ,  agitée  et  mécontente  de 
moi ,  je  suis  descendue  de  bonne  heure 
sur  le  bord  du  lac;  j'ai  côtoyé  long- 
temps les  rives  de  cette  magnifique 
pièce  d'eau  :  peu  à  peu  le  charme  d'une 
belle  matinée  ,  le  frémissement  har- 
monieux des  feuilles  et  du  mouve- 
ment des  flots,  la  fraîcheur  de  l'air, 
le  concert  des  oiseaux  ,  ont  réussi , 
mieux  que  mes  réflexions,  à  apaiser 
le   tumulte   de   mes   esprits  j  tant  il 
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semble  qu'il  y  ait,  dans  l'air  dumatin, 
une  sorte  d'alégresse  qui  pénètre  jus- 
qu'au fond  du  cœur  pour  légayer  s'il 
est  tranquille,  et  le  calmer  s'il  est 
souffrant  !  Vers  l'heure  du  déjeûner , 
mon  oncle  est  venu  me  joindre  avec 
M.  Semler ,  pour  me  ramener  à  la 
maison.  Bientôt  je  suis  tombée  dans 
un  accablement  qui  a  frappé  tout  le 
monde ,  et  j'ai  fui  dans  ma  chambre 
des  regards  curieux  qui  me  fatiguaient, 
et  surtout  des  regards  trop  tendres 
qui  portaient  le  trouble  dans  tout  mon 
être.  O  mon  frère  !  ceci  finira  mal 
pour  moi  ;  ce  n'est  plus  cette  faible 
préférence  que  m'inspira  jadis  M.Mans- 
fîeld  :  c'est  un  sentiment  dévorant  qui 
m'égare  ,  m'embrase  ,  qui  ,  dans  tout 
l'univers  ne  me  laissant  voir  qu'un  seul 
objet  ,  et  désirer  qu'un  seul  bien ,  me 
fera  mourir  s'il  s'éloigne  \  et  lui  ap- 
partenir s'il  demeure Lui  appar- 
tenir! qu'ai-je  dit  ?  Sais-je  s'il  voudrait 
s'enchaîner  ?  Sais-je  seulement  s'il  est 
libre  de  le  faire  ?  Et  quand  cela  serait, 
y  voudrais-je  consentir?  Puis- je  ou- 
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Hier  la  haine  qu'il  a  pour  mon  lils  ? 
Quoi  !  je  donnerais  pour  père  à  Eugène 
un  homme  qui  le  de'teste  ?  Non ,  Al- 
bert ,  non ,  M.  Semler  ne  sera  ja- 
mais rien  pour  moi Rien  ,  ai-je 

dit  ?  insensée  !  quand  il  occupe  et  do- 
mine toutes  tes  ^pensées,  que  tu  es 
entièrement  sous  sa  puissance  ,  oses-tu 
assurer  qu'il  ne  sera  jamais  rien  pour 
toi  ?  Faible  créature ,  qui  n'as  pas  eu 
la  force  de  te  défendre  contre  l'amour, 
pourras-tu  seulement  en  renfermer  le 
secret  dans  ton  sein?  Et  si  tu  laisses 
voir  ta  tendresse ,  que  te  restera-t-il 
pour  résister  à  ses  désirs  ?  Est-ce  à  ta 
force  que  tu  te  confieras  ?  Malheureuse! 
vois  ce  qu'elle  est  devenue!  Est-ce  sa 
géûérosité  que  tu  imploreras?  Ira  s -tu 
à  ses  pieds,  les  mains  jointes  ,  la  honte 
sur  le  front ,  le  conjurer  de  t'épar- 
gner  ?  Mais  comment  espères-tu  qu'il 
respectera  celle  qui  ne  se  respecte 
plus  ?  Peut-être  aura-t-il  pitié  de  toi , 
et  souscrira-t-il  à  ta  prière ,  parce  que 
tu  ne  lui  sembleras  plus  digne  de  son 
amour  ?  O  déchirante  et  cruelle  peu- 


62  AMELIE 

sée  !  O  mon  Dieu  !  ô  mon  frère  !  prê- 
tez-moi des  forces  pour  lui  résister  , 
afin  qu'il  m'aime  encore.  Que  la  vertu 
me  deviendra  facile  et  me  sera  chère  , 
si  elle  peut  me  servir  à   être  toujours 

aimée  ! O  Albert  !  ne  me  regarde 

pas  ainsi  ;  mon  frère  ,  aie  compassion 
de  ta  sœur;  elle  ne  se  dissimule  pas 
ses  fautes  ;  elle  prévoit  tous  tes  re- 
proches; elle  voudrait  être  digne  de 
toi ,  elle  ne  le  peut  plus  :  une  force 
inconnue  l'entraîne  >  un  esprit  de  ver- 
tige et  d'erreur  semble  répandu  autour 
d'elle.  N 'est-elle  pas  près  de  donner  sa 
main  et  à  livrer  son  sort,  sa  volonté 
et  sa  vie  à  l'ennemi  de  son  enfant  ? 

aiVVMVlVVlHVUlU\n\U\UV1\\UVHV 

LETTRE   XL VI. 

AMÉLIE    A   ALBERT. 

Lucarno  (i)5  minuit,  i5  mai. 

Nous  nous  sommes  rendus  ce  matin, 

(1)  Lucarno,  à   un  demi-mille  du  lac  Ma- 
jeur. 
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de  bonne  heure  ,  à  FIsola-BelIa  ;  nous 
l'avons  parcourue,  admirée,  et  vers 
la  fin  du  jour  ,  nous  nous  sommes  rem- 
barques pour  venir  coucher  ici  :  je  me 
suis  assise  à  un  bout  du  bateau  ,  d'où 
je  considérais  le  pays  le  plus  enchanteur 
et  le  plus  fertile  de  la  terre.  D'un  côté, 
les  flancs  escarpés  du  mont  Cenero  , 
d'où  sortent  çà  et  là  des  touffes  de  fi- 
guiers et  des  bouquets  de  pins  mari- 
times ;  sur  l'autre  rive  ,  de  vertes 
prairies  parsemées  de  beaux  chênes  et 
de  hauts  peupliers,  partout  une  variété 
de  perspectives  adoucies  par  les  der- 
niers rayons  du  soleil  couchant.  Mais 
que  me  faisait  la  magnificence  de  ce 
tableau  ?  Je  le  regardais  sans  en  jouir  5 
j'étais  insensible  à  tout,  excepté  aux 
moindres  paroles  ,  aux  moindres  mou- 
vemens  d'un  seul  être  :  s'il  faisait  un 
pas  de  mon  côté  ,  mon  cœur  battait 
avec  violence  ;  s'il  s'éloignait ,  je  me 
sentais  mourir;  s'il  fixait  ses  regards 
sur  moi ,  je  ne  pouvais  les  soutenir  ; 
s'il  les  détournait  sur  d'autres  objets  , 
j'étais  au  désespoir  :  une  place  est  ck- 
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meurée  libre  un  instant  auprès  de   la 
mienne,   il   me  semblait  que  j'aurais 
voulu  éviter  qu'il  vînt  s'y  asseoir; mais 
quand   M.  Watelin  s'est  hâté   de   s'en 
emparer  y  j'ai  éprouvé  un  tel  chagrin, 
qu'il   ne  m'en  a  pas  fallu   davantage 
pour   m'apprendre  que  je  la  réservais 
en  secret  à  un  autre.  Alors,  M.  Sem- 
ler,  qui  avait  paru  désirer  se  rappro- 
cher de  moi ,   mais  avec  moins  d'em- 
pressement que   M.  Watelin,   puisque 
celui-ci  lavait  devancé,   satisfait  sans 
doute,   et  fatigué   peut-être  du  faible 
effort  qu'il   avait  fait  ,   n'a  plus  tenté 
de  le  renouveler ,  et  est  allé  s'asseoir 
sur  le  banc  des  rameurs  jusqu'au  mo- 
ment  où    nous    avons    débarqué.    Eii 
sortant   du  bateau ,   il  m'a   donné   la 
main,  mais  ne  m'a  point  parlé;  depuis 
le  matin  cependant  ,   il  ne  m'avait  pas 
adressé  un  seul  mot  :  il  n'a  donc  plus 
rien  à  me  dire  ?  Ss  peut-il ,  mon  frère  y 
que    quand   on  va  se    quitter  ,   quand 
on  a  si  peu  de  moments  ,  on  les  laisse 
ainsi  échapper  ?  J'étais  oppressée,  j'é- 
touffais :  cette  journée  si  longue,  cette 


MANSFIELD.  65 

soirée  si  belle,  comme  il  les  a  gâtées  ! 
Elles  ne  reviendront  plus;  il  partira... 
Ah  !   il    ne    m'aime    point  >    j'en   suis 

sûre  ,   il  ne  m'aime  point Eli  bien  1 

pourquoi  m'en  affliger  ?  Qu'importe  la 
Cause  qui  me  sauve  ?  O  mon  frère  ! 
quel  horrible  combat  dans  mon  cœur  ! 
En  vain  je  voudrais  me  cacher  ce 
qui  se  passe,  en  vain  je  me  détourne 
de  moi-même  :  je  sens ,  je  sens  en  fré- 
missant que  je  crains  moins  de  me 
perdre  ,  que  d'être  sauvée  par  son  in- 
différence. 

A  ce  mot,  je  tombe  à  genoux  devant 
ce  ciel  que  j'offense  ;  devant  toi  ,  mon 
vertueux  frère,  qui  dois  rougir  de 
me  nommer  ta  sœur  :  je  voudrais  que 
la  terre  m'engloutît.  Ah!  que  ne  s'est- 
il  précipité  avec  moi  dans  l'affreux 
torrent  de  la  grotte.  J'aurais  expiré 
digue  encore  de  toi  :  maintenant  qui 
pourra  me  sauver  ?  Tu  es  absent, 
mes  cris  ne  peuvent  t'atteindre  \  cette 
lettre  même  que  je  trace  dans  Pan- 
£.°îfse.  **e  la  douleur  ,  qui  peut  dire 
«  j'existerai   encore  lorsque  tu  la  re- 

11»  rt 
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cevras  ?  Hélas  !  faut-il  que  tu  aies  en- 
trepris ce  funeste  voyage  ,  au  moment 
où  j'avais  le  puis  besoin  de  toi  !  Tes 
lettres  m'auraient  secourue  ;  mais  ton 
silence  me  laisse  sans  ressource  :  tu 
m'aurais  conseillée  ,  tu  m'aurais  donné 
des  ordres,  et  je  les  eusse  suivis  :  Amé- 
lie n'a-t-elle  pas  juré  mille  fois  de  n'y 
jamais  désobéir  ? 

LETTRE    XLVIT. 

ERNEST    A    ADOLPHE. 

L«gaïio?  huit  heures  du  malin  ,   16  mai. 

J'espère  enfin  que  vous  serez  con- 
tent de  votre  ami:  je  suis  déterminé 
à  ne  pas  rester  ici  un  jour  de  plus;  je 
partirai  cette  nuit  même ,  je  partirai 
sans  parler  à  personne  ,  et  sans  dire 
adieu  à  Amélie;  j'ai  fait  arrêter  une 
voiture  et  transporter  tous  mes  e  t  1s; 
j'irai    vous   joindre   à    Constance,  ou 
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tous  devez  être  maintenant,  et  où  je 
vous  adresse  cette  lettre  :  attendez- 
moi  quelques  jours ,  afin  que  nous 
nous  rendions  ensemble  chez  madame 
de  Simmeren,  et  de  là  à  Dresde. 

O  Adolphe  !  que  n'ai-je  lu  plus  tôt 
l'histoire  d'Amélie  !  Il  y  a  long-temps 
que  je  ne  serais  plus  ici  :  je  ne  la  de- 
mandais pas  y  pourquoi  son  oncle  me 
l'a-t-il  donuée  ?  Hier  matin  ,  après 
m'a  voir  parlé  de  son  amitié  pour  moi, 
avec  une  grande  affection  ,  il  a  tiré 
ce  funeste  cahier  desa  poche.  «  Vous 
savez  qu'elle  l'a  permis,  m'a-t-ildit, 
mon  ami  \  lisez  cet  écrit  :  je  veux  que 
vous  connaissiez  parfaitement  mon 
Amélie.  »  Au  moment  où  j'ai  pris  ce 
papier  dans  ma  main  ,  j'ai  senti  un 
froid  mortel  se  glisser  dans  mes  vei- 
nes; il  me  semblait  que  je  venais  de 
recevoir  l'arrêt  de  ma  mort ,  et  que  le 
moment  de  la  séparation  était  là.  De 
tout  le  jour  je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
ouvrir  ce  sinistre  papier  :  chaque  fois 
que  je  le  touchais ,  en  mettant  la  main 
dans  ma  pdche ,  je  sentais  le  même  fris- 
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soi)  parcourir  tout  mon  corps,  et  ri- 
ma gi  nation  frappée  de  tout  ce  qu'il  con- 
tenait, à  côté  même  d'Amélie  ,  je 
croyais  déjà  avoir  cessé  de  la  voir  ; 
enfin,  cette  nuit,  ne  pouvant  trouver 

un  moment  de  sommeil,  je  l'ai  lu 

Ne  me  demandez  point  ce  que  j'ai 
éprouvé  ;  il  me  serait  impossible  de 
le  dire  :  ce  n'est  point  de  l'amour 
qu'elle  a  eu  pour  j\l.  Mausfield  ,  et  je 
ne  lui  pardonne  point  de  s'être  livrée 
à  un  homme  avec  un  sentiment  si  fai- 
ble ;  mais ,  hélas  !  si  elle  avait  été  en- 
traînée par  une  passion  violente  ,  telle 
qu'elle  l'éprouve  peut-être  à  présent,  je 
sens  bien  que  je  lui  pardonnerais  moins 
encore.  N'importe,  je  n'épouserai  ja- 
mais une  femme  qui  a  désiré  l'amour 
d'un  autre  homme  ,  qui  a  été  émue 
par  ses  discours,  qui  s'est  vue  dans  ses 
bras  sans  chagrin  ,  et  qui  a  pleuré  son 
inconstance.  Qu'elle  garde  ses  souve- 
nirs, qu'elle  pleure  sur  eux  ,  qu'elle 
embrasse  l'image  de  son  époux  dans  le 
fils  qu'il  lui  a  laissé;  elle  est  libre  , 
je  ne  lui  reproche  point  ces  plaisirs  ; 
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mais  je  n'en  serai  point  le  témoin. 
Adolphe ,  je  suis  décidé  à  quitter  Amé- 
lie, et  je  ne  verse  pas  une  seule  larme  : 
il  y  a  tant  d'oppression  sur  mon  cœur  , 
et  une  telle  ardeur  dans  mon  sang, 
que  si  cet  état  devait  se  prolonger  au 
delà  de  quelques  jours ,  je  ne  crois  pas 
que  ma  vie  pût  y  résister. 

LETTRE  XLVIII. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

Lugano,  17  mai. 

Quel  nouveau  jour  m'éclaire  ?  et 
comment  ai-je  été  transportée  dans  ce 
séjour  de  félicité?  Pourquoi  toute  mon 
existence  ne  peut-elle  pas  s'écouler 
ainsi?  et  pourquoi  le  temps  ne  de- 
meui  e-t-il  pas  immobile  ?  Je  me  sens 
si  heureuse  !  Cet  autre  cœur  qui  m'en- 
tend remplit  le  mien  d'une  si  douce 
ivresse  !  Qu'est-ce  donc  qui  m'effrayait , 
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et  comment  a  vais- je  peur  du  bonheur? 
Pourquoi  craignais- je  d'être  avec  lui? 
Ses  paroles  me  font  tant  de  bien  !  Tout 
à  l'heure  il  était  près  de  moi  ;  il  disait 
qu'il  m'aimait:  ah!  comme  il  disait 
vrai  !  Comme  j'en  étais  sûre!  Avec  quel 
ravissement  je  l'écoutais  !  Je  me  sen- 
tais renaître  ,  je  retrouvais  la  vie. 
Oh  !  ces  instants  où  on  s'apprend  par 
un  regard ,  par  un  soupir,  tout  ce  qu'on 
est  l'un  pour  l'autre,  ou  on  sent  passer 
jusqu'au  fond  de  son  âme  la  certitude 
d'être  aimé,  ou  on  inonde  dune  si 
pure  joie  le  cœur  d'un  objet  chéri  ; 
oh  !  ces  instants  d'ineffables  délices  , 
quelle  place  ils  tiennent  dans  la  vie  ! 
Eux  seuls  la  remplissent  ,  eux  seuls 
font  vivre  :  tout  le  reste  n'est  rien. 
Où  sont  les  plaisirs,  les  événements, 
les  siècles  qui  pourraient  les  effacer 
de  la  mémoire  ?  Albert,  c'était  la  nuit 
dernière  que  M.  Semler  avait  résolu 
de  nous  quitter  (  M.  Semler  ,  que  je  ue 
nommerai  plus  a  présent  que  mon 
Henry).  Hier  au  soir,  pendant  que 
j 'titais  seule  sur  le  bord  du  lac  ,  il  s'est 
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approche  de  moi  pour  me  dire  un 
dernier  adieu  :  j'ai  cru  avoir  la  force 
de  le  prononcer  aussi;  et  quand  il  a 
voulu  parler,  quand  j'ai  voulu  ré- 
pondre y  le  cri  seul  de  l'amour  a  pu 
se  faire  entendre.  O  mon  Henry  !  pour- 
ras-tu l'oublier  ce  moment  où  tu  as  lu 
pour  la  première  fois  dans  le  coeur 
d'Amélie  ?  Pourras  -  tu  Poublier  ce 
bonheur  dont  nous  avons  joui  en  ap- 
prenant combien  nous  nous  aimions  ? 
bonheur  si  pur ,  si  grand ,  si  inespéré  , 
qu'il  ne  laisse  pas  la  possibilité  d'en 
concevoir  ni  d'en  désirer  un  autre. 
Pourras-tu  l'oublier  jamais  cet  enivre- 
ment d'innocence  et  d'amour  ,  cette 
félicité  des  anges  qui  est  descendue  un 
moment  sur  la  terre  ?  Non  ^  mon 
Henry ,  les  biens  uniques  sont  ineffa- 
çables; et  maintenant  ,  partout  où  tu 
porteras  tes  pas  ,  en  tout  temps  ,  en 
tous  lieux  ,  je  te  défie  d'échapper  à  la 
puissance  et  au  charme  d'un  pareil 
souvenir.  Albert,  cher  Albert  ,  ne  t'a- 
larme  pas  de  mon  bonheur  :  il  ne  coû- 
tera rien  à  la  vertu.  6i  tu  savais  comme 
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il  m'a  juré  d'être  soumis  à  mes  lois 
et  de  respecter  toujours  son  amie  ! 
Albert,  il  m'a  promis  aussi  d'aimer 
mon  fils  :  de  tels  serments  ont  dû 
rassurer  mon  cœur  et  lui  rendre  la 
paix.  O  mon  Henry  }  puisque  tu  con- 
sens à  servir  de  père  à  mon  enfant , 
le  devoir  ne  me  prescrit  plus  de  te 
fuir  y  et  je  puis  enfin  me  livrer  ,  avec 
confiance  au  bonheur  d'aimer  et  d'être 
aimée  ,  et  sans  cesser  de  mériter  l'es- 
time d'Albert. 
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LETTRE  XLIX. 

ERNEST    A   ADOLPHE. 

Lugano  ,   18  mai. 

Ecoutez  ,  mon  ami  ;  maintenant 
les  représentations  et  les  reproches  se- 
raient inutiles  ,  mon  parli  est  pris  :  je 
serai  à  Amélie,  ou  je  ne  serai  jamais 
à  personne  )  non  ?  je  ne  tromperai  pas 
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sa  confiance,  je  ne  tromperai  pas  son 
amour  :  je  l'ai  juré.  En  vain  toutes  les 
puissances  de  la  terre ,  orgueil  ,   de- 
voir, mère  ,  amitié  se  ligueraient  pour 
me    faire   enfreindre    mon    serment  ', 
mon  coeur  sera   plus  fort  qu'elles  et 
demeurera  fidèle   à   Amélie.  Je  vous 
écrivais,  avant-hier  ,  que  j'étais  décidé 
à  partir  la  nuit  même;   de  tout  le  jour 
je  ne  chancelai  point  dans  ma  résolu- 
tion y  mais  il  y  avait  apparemment  sur 
ma  physionomie  une   telle  empreinte 
de  douleur ,  qu'elle   ne  put  échapper 
a  Amélie.  Après  le  dîner,   M.  Grand- 
son  fut  dormir  comme  à  son  ordinaire  ; 
et  ces  dames  ,  couchées  sur  des  lits  de 
repos,  écoutaient  une  lecture  que  leur 
faisait  M.  Watelin.  Vous  croyez  bien, 
qu'avec  les  projets  qui  m'occupaient  y 
je  n'étais  pas  en  état  de  prendre  part 
à  ce    plaisir.  Je  fus   m'asseoir  contre 
une  fenêtre  à  l'autre  bout  de  l'appar- 
tement ;  et  là,  ma   tête   appuyée  sur 
mes  deux   mains  ,  je  me   perdis  dans 
une  foule  de  réflexions  qui  m'ôtèrent 
jusqu'au  sentiment  de  ce  qui  se  passait 
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autour  de  moi  :  je  n'ente n  dais  plus  au- 
cun bruit  ,  je  ne  savais  où  j  étals ,  et 
j'ignore  combien  de  temps  je  serais 
resté  clans  cet  état ,  si  la  voix  d'A- 
mélie n'était  venue  m'en  arracher. 
«  Qu'avez-vous  donc  ?  »  in'a-t-elle  dit 
avec  douceur.  J'ai  levé  la  tête  brus- 
quement ?  je  l'ai  regardée  sans  lui  ré- 
pondre. «  Mon  dieu  !  qu'avez— vous  ? 
a-t-elle  répété  d'un  air  inquiet  ;  vous 
êtes  agité  par  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire ?  Quels  funestes  projets  médi- 
tez-vous? »  Ma  tête  est  retombée  entre 
mes  mains  :  pour  l'empire  du  monde 
je  n'aurais  pu  articuler  un  seul  mot. 
Amélie  a  gardé  le  silence  ;  elle  est  de- 
meurée debout  auprès  de  moi  3  j'ai  en- 
tendu qu'elle  pleurait;  j'ai  senti  ses 
larmes  tomber  sur  mes  mains  ;  j'ai 
envié  son  sort  :  une  seule  larme  m'eût 
fait  tant  de  bien  !  M.  Grandson  est  entré- 
«  Qui  est-ce  qui  part  ?  a-t-il  dit  en 
s'adressantaux  dames  et  à  M.  Watelin, 
qui  étaient  à  l'autre  extrémité  du  sa- 
lon. Je  viens  de  voir  une  malle  qu'on 
emporte  i  il  y  a  parmi  nous  un  coupa- 
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Lie.  —  J'en  étais  sûre,  »  a  dit  Amélie 
d'une  voix  étouffée.  Et  puis  un  ins- 
tant après,  elle  a  ajouté,  en  se  pen- 
chant vers  moi  :  if  Je  ne  sais  quel  jour 
vous  avez  fixé,  mais  il  est  impossible 
que  vous  songiez  h  partir  sans  nous  dire 
adieu.  »  En  finissant  ces  mots  ,il  lui  est 
échappé  un  sanglot ,  et  craignant  sans 
doute  de  se  trahir  en  parlant  davan- 
tage ,  elle  est  sortie  précipitamment 
de  la  chambre. 

Je  suis  resté  dans  l'incertitude.  «  Quel 
parti  prendre  ?  me  demandais~je  à 
moi-même.  Partirai-je  en  effet  sans  lui 
dire  adieu  ?  Elle  dit  que  c'est  impos- 
sible :  il  est  donc  impossible  que  ce  soit 
bien  ;  j'avais  cru  cette  résolution-là 
meilleure  ;  mais  elle  ne  l'est  pas,  puis- 
que Amélie  la  blâme.  Cependant ,  si 
elle  savait  qui  je  suis,  quel  devoir  nrap« 
pelle ,  quelle  séduction  m'arrête  et  quel 
danger  elle  court,  ne  serait-elle  pas  ia 
première  à  fuir,  à  fuir  avec  horreur, 
sans  daigner  me  jeter  un  seul .  un  der-? 
nier  regard?...  Il  faut  la  prévenir; 
il   faut   faire   ce   qu'elle  ferait  à  ma 
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place »    M.  Grandson  m'a  appelé, 

et  m'a  dit  quelques  mots  :  je  n'ai  rien 
entendu  ;  j'ai  quitté  la  chambre  sans 
lui  répondre  ;  je  suis  descendu  au  bord 
du  lac  ;  j'y  ai  promené  mes  rêveries 
jusqu'à  la  nuit  sans  avoir  pu  résoudre  à 
à  quoi  je  m'arrêterais  ,  iorsqu'enfin , 
poussé  par  une  fatalité  ,  ou  plutôt  par 
un  dieu  bienfaisant,  je  me  suis  avancé 
vers  un  enfoncement  où  quelques  ro- 
ches sauvages  forment  une  retraite 
propre  à  la  méditation.  Amélie  était 
là  :  j'ai  voulu  me  retirer;  elle  a  tourné 
la  tête  y  je  suis  resté»  «  Eh  bien  ,  me 
suis-je  dit,  n'ai-je  pas  décidé  tout  à 
l'heure  qu'il  y  aurait  de  l'ingratitude 
à  partir  sans  lui  dire  adieu  ?  Voyons  , 
sachons  résister  à  la  séduction  ,  soyons 
le  digne  ami  d'Adolphe ,  songeous  que 
ma  mère  me  regarde.  J'ai  fait  quelques 
pas  en  avant  ;  elle  est  restée  assise  et 
n'a  rien  dit  :  je  me  suis  appuyé  sur  la 
roche  ,  debout  et  en  silence.  La  nature 
était  dans  un  calme  parfait;  on  n'enten- 
dait que  le  doux  frémisssement  des  va- 
gues, et  dans  le  lointain  ,  le  bruit  mo- 
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notone  des  rames  et  le  chant  des  bate- 
liers :  tout  cela  formait  un  concert  mé- 
lancolique, qui  affaiblissait  malgré  moi 
les  forces  dont  je  cherchais  a  m  armer 
pour  prononcer  ce  mot  terrible  da- 
dieu.  A  la  fin  ,  craignant  que  ma  réso- 
lution ne  m'abandonnât  ,  j'ai  fait  un 
effort,  et  baissant  la  tête  vers  elle  ,  je 
lui  ai  dit  cFuae  voix  étouffée  :  «  Amé- 
lie ,  le  moment  est  venu  >  il  faut  vous 
quitter  :  c'est  demain.  .  . .  »  Je  n'ai 
pas  pu  achever.  Elle  est  demeurée  im- 
mobile, La  lune  jetait  assez  de  clarté 
pour  que  je  ne  perdisse  aucun  de  ses 
mouvements;  j'ai  vu  qu'elle  pâlissait; 
des  larmes  abondantes  sont  tombées 
sur  son  sein  ;  sa  poitrine  s  est  oppres- 
sée ;  mais  elle  n'a  pas  essayé  de  me  ré- 
pondre. «  Amélie ,  lui  ai-je  dit ,  si  vous 
ne  voulez  pas  me  parler ,  doanez^moi 
du  moins  votre  main  *,  que  ce  dernier 
signe  d'amitié.  ...»  Elle  me  l'a  don- 
née ;  elle  était  froide  et  mouillée  de 
ses  pleurs.  «  Oh!  s'il  était  vrai  qu'elle 
m'aimât,  me  suis-je  écrié  hors  de  moi, 
quelle  puissance  pourrait  marracher 
IL  8 
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diei  ?  — S'il  était  vrai  !  a-t-elle  inter- 
rompu douloureusement  en  élevant  son 
attire  main  vers  le  ciel  ;  il  le  de- 
mande. »  A  ces  mots  ,  je  suis  tombé  à 
ses  piecls,  et  j'ai  juré  de  ne  pas  partir. 
Ad  >lphe,aimé  d'Amélie!  je  ne  pour- 
rai jamais  recevoir  la  main  dune  autre 
femme  j  cependant  je  n'unirai  pas  mon 
sort  au  sien  ,  malgré  la  volonté  de  ma 
mère  :  ne  suis-je  pas  sûr  qu'elle-même 
ny  consentirait  pas  ?  Oh  !  quelle  serait 
sa  douleur,  si  9  en  me  nommant  a  elle, 
je  lui  avais  montré  les  obstacles  qui 
nous  séparent  !  Douce  et  adorée  créa- 
ture !  tu  ne  le  sauras  ce  nom  fatal  que 
quand,  à  force  de  prières,  de  combats 
et  de  persévérance,  je  pourrai,  sans 
craindre  de  donner  la  mort  à  ma  mère, 
venir  ressaisir  le  trésor  qui  me  fut  des- 
tiné jadis.  Croyez-vous,  Adolphe,  que 
ma  mère  ne  se  laissera  pas  fléchir  par 
mon  désespoir  ?  Une  illustre  alliance 
li  touehera-t-elle  plus  que  la  consrr- 
vation  de  son  fils?  et  peut-il  y  avoir 
pour  sa  tendresse  quelque  chose  de  plus 
affreux   que   de   craindre   ma   mort  ? 
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Quand  elle  me  verra  à  ses  pieds  ,  sup- 
pliant, désolé,  lui  demander  Amélie, 
mon  Amélie  ,  mon  épouse ,  le  seul  bien 
dont  mon  cœur  soit  jaloux,  la  seule 
femme  qui  existe  pour  moi  sur  la  terre  ; 
quand  elle  sera  sûre  que  de  son  con- 
sentement dépend  non-seulement  mon 
bonheur  ,  mais  ma  vie  ,  elle  de  qui  je 
la  tiens,  aura-t-elle  la  barbarie  de  me 
l'arracher  ?  Non  :  je  puis  le  croire, 
elle  s'attendrira;  cette  Amélie  qui  lui 
fut  si  .chère  reprendra  tous  ses  droits 
sur  son  cœur;  elle  oubliera  son  ma- 
riage :  je  l'ai  bien  oublié  ,  moi.  Quels 
prodiges  ne  ferait  point  cette  femme 
angélique  !  Que  peut-il  y  avoir  d'im- 
possible pour  elle  ?  et  quel  cœur  pour- 
rait se  défendre  de  l'aimer  ?  Manière, 
j'en  suis  sûr  ,  ne  la  hait  pas  plus  que 
je  ne  la  haïssais  moi-même;  et  cepen- 
dant vous  voyez  comme  elle  s'est  jouée 
de  ma  vengeance,  comme  elle  a  dompté 
ma  colère,  vaincu  mon  orgueil,  et 
comme  je  suis  prêt  enfui  à  adopter 
pour  mon  fils,  le  fils  de  M.  Mansfield. 
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LETTRE     L. 

ERNEST    A    ADOLPHE. 
Lugano  ,    19  mai  ,  à  huit  heures  du  matin. 

Toute  la  société  était  réunie  :  nous 
soupions  au  bord  du  lac  ;  la  lune  bril- 
lante ,  sur  un  ciel  d'azur  ,  nous  éclai- 
rait suffisamment.  Amélie  !  .  .  .  .  oh  ! 
comment  peindre  la  céleste  expression 
de  sa  physionomie  ?  Quel  doux  conten- 
tement se  peignait  dans  ses  regards  et 
dans  tout  son  maintien  !  Combien  l'a- 
mour heureux  l'embellissait  !  Dans 
quelle  extase  me  jetait  la  vue  de  cette 
beauté  ravissante,  qui  m'offrait  à  la 
fois  et  mon  bien  et  mon  ouvrage  ! 
M.  Grandson,  charmé  de  l'air  satisfait 
d'Amélie,  lui  a  demandé  si  elle  avait 
reçu  des  nouvelles  d'Albert;  car,  lors- 
qu'elle parait  heureuse  ?  c'est  toujours 
dans  le  bonheur  de  son  frère  qu'on 
en  va  chercher  la  cause.  «  Non;  a-t-clle 
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dit,  je  n'en  ai  point  depuis  long-temps, 
et  j'en  serais  même  inquiète ,  si  je  ne 
le  savais  clans  sa  terre  de  Bohême , 
dont  la  position  sauvage  et  presque 
inaccessible  rend  les  communications 
au- dehors  aussi  longues  que  difficiles. 
—  Ma  chère  enfant,  a  repris  M.  Grand- 
son  ,  avant  peu  ce  bon  frère  sera  ma- 
rie' 3  et  s'il  vient  nous  voir  avec  sa 
femme,  comme  il  vous  la  promis  -  il 
faudra  revenir  ici  avec  lui.  — O  mon 
oncle!  s'est-elle  écriée  en  posant  sa  tête 
charmante  sur  l'épaule  de  M.  Grand- 
son  ,  de  quel  doux  espoir  vous  péné- 
trez mon  coeur  !  Ah  !  si  mon  Albert 
était  ici,  que  manquerait- il  à  votre 
Amélie  ?  »  Ces  derniers  mots  ont  été 
prononcés  si  bas ,  que  moi  seul  je  les 
ai  entendus,  parce  que  seul  je  pouvais 
les  comprendre.  M.  Grandson  ,  tout 
ému  ,  a  embrassé  sa  nièce,  et  puis  ;  se 
tournant  vers  la  société  ,  il  a  rempli 
tous  les  verres  d'un  vin  doux  d'Italie, 
en  invitant  chacun  de  nous  à  boire  avec 
lui  à  l'heureux  et  prompt  mariage  du 
comte  de  Lunebocre.  «Ah!   de  tout 
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mou  cœur,  s'est  écriée  Amélie;  mais 
puisse  celui  de  mou  cousin  Eruest  ne 
pas  tarder  long-temps!  car,  tant  qu  il 
conservera  sa  liberté,  je  ne  sais  s  il 
sera  permis  à  mon  frère  de  recevoir  la 
main  de  Blanche. — Fort  bien  ,  a  repris 
Fonde.  Alors  commençons  par  boire 
en  son  honneur;  mais  si  nous  unissons 
dans  nos  vœux  mademoiselle  Geys*  à 
votre  frère  ,  qui  associerons- nous  à 
votre  noble  cousin  ?  quelque  vieille 
électrice,  quelque  reine  douairière.  » 
Elle  a  ri.  «  Non ,  mon  oncle  ,  mais  celle 
que  sa  mère  lui  destine,  afin  que  tout 
le  monde  soit  heureux  et  satisfait.  » 
Tandis  qu'elle  parlait,  je  la  regardais 
tristement,  et  avec  une  sorte  d  inquié- 
tude :  son  erreur  me  faisait  mal  ,  et 
ses  vœux  me  remplissaient  d  effroi  :  je 
tremblais  que  le  ciel  ne  les  entendit  : 
si  elle  avait  su  de  quel  sort  elle  dispo- 
sait si  légèrement....  Innocente  ciea— 
tare!  avec  quelle  tranquillité  ,  quelle 
ferveur  ,  quelle  joie  tu  demandais  à 
Dieu  ton  malheur  et  le  mien  !  Lu  jour 
peut-être  }  trop   éclairée,  tu  le  sup- 
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plieras,  en  gémissant  ,  de  rejeter  la 
téméraire  prière.  Ah  !  puisse-t-il  j 
mon  Amélie  ,  ne  t'exaucer  qu'alors  ! 
Après  souper  tout  le  monde  s'est  pro- 
mené sur  le  sable  qui  borde  le  rivage  ; 
Amélie  donnait  le  bras  à  son  oncle  ; 
jetais  auprès  d'elle.  J  ai  voulu  entre- 
voir s'il  serait  possible  de  la  détromper 
sans  lui  porter  un  coup  mortel  ,  et  je 
lui  ai  dit  :  «  Amélie ,  quand  vous  étiez 
chez  madame  de  Simmeren,  si  voire 
cousin  Ernest  y  fût  arrivé  tout  à  coup  , 
que  vous  l'eussiez  trouvé  aimable ,  et 
qu'il  vous  eût  adorée  ,  qu'auriez-vous 
lait  ? — Quelle  question  bizarre,  M.  Sem- 
1er  !  et  comment  pouvez-vous  être  en 
doute  sur  la  conduite  que  j'aurais  te- 
nue ?  Dans  la  position  où  je  me  trouve 
avec  le  comte  de  Woldemar,  qu 'au- 
rait-il pu  y  avoir  de  plus  funeste  pour 
tous  dtux  qu'un  attachement  mutuel  ? 
—  Pourquoi,  puisque  vous  lui  fûtes 
destinée  ,  que  cette  alliance  fut  regar- 
dée jadis  comme  un  bonheur  pour  les 
deux,  familles ,  et  que  vous  êtes  rede- 
venue  libre  ;  yotxe  premier  mariage 
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serait-il  donc  un  obstacle  insurmon- 
table ?  —  Je  vois  bien ,  nra-t-elle  ré- 
pondu en  souriant ,  que  vous  ne  con- 
naissez ni  les  préjugés  de  la  noblesse 
saxonne  ,  ni  le  caractère  de  la  baronne 
de  Woldemar.  Assurément  ma  tante 
est  bonne  et  généreuse  ,  susceptible  de 
pitié  pour  le  malheur ,  et  aimant  son 
fils  avec  idolâtrie;  mais  plutôt  que  de 
laisser  rentrer  dans  sa  famille  la  veuve 
de  M.  Mansnekî,  elle  verrait,  sans 
s'attendrir,  mon  désespoir,  ma  mort, 
et  peut-être  celle  de  son  fils.  »  J'ai  fait 
un  mouvement  d'effroi.  «  Vous  êtes 
étonné  ,  je  le  vois  ,  M.  Semler  ,  d  un 
orgueil  aussi  forcené;  mais  il  est  la 
première  passion  de  madame  de  Wol- 
demar :  son  amour  pour  son  fils  ne 
Tient  qu'après.  Ah:  j'ai  si  bien  appris, 
à  mes  dépens  ,  à  connaître  toute  lin— 
flexibilité  de  cette  âme  hautaine ,  que 
s'il  était  possible  que  ,  saus  connaître 
Ernest,  je  ieusse  vu,  je  1  eusse  ai- 
mé ,  dès  que  j'aurais  appris  son  nom, 
j'aurais  appris  mon  arrêt ,  et  je  n'au- 
rais eu   qu'une  ressource.  *    X-ie   ton 
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sinistre  dont  elle  a  prononcé  ces  pa- 
roles ma  fait  frémir  :  j'ai  cru  qu'elle 
m'avait  deviné  ;  j'ai  baissé  les  yeux 
comme  un  criminel  ;  mais  bientôt  les 
relevant  vers  elle  ,  la  douce  sérénité  de 
ses  regards  m'a  dit  assez  combien  la 
vérité  était  loin  de  sa  pensée.  Croyez- 
vous  maintenant  que  je  sois  tenté  de 
lui  dire  qui  elle  aime  ?  Moi,  porter  le 
désespoir  dans  le  sein  d'Amélie  !  lui 
faire  envisager  son  amour  comme  la 
plus  grande  des  adversités!  Non  y  non; 
épaississons  au  contraire  le  bandeau 
qui  couvre  ses  yeux;  qu'il  ne  tombe 
que  quand  toutes  les  oppositions  seront 
détruites 3  qu'elle  n'apprenne  mon  nom 
que  quand  je  serai  libre  de  le  lui  faire 
porter....  et  ce  moment  viendra,  n'en 
doutez  pas ,  Adolphe  :  je  sens  là,  dans 
mon  sein,  une  force  que  rien  ne  saura 
vaincre  ,  une  volonté  capable  de  tout 
surmonter  :  ce  qu'on  veut  bien,  ce 
qu'on  veut  sans  cesse,  ce  qu'on  veut 
plus  que  tout  au  monde  >  on  finit  tou- 
jours par  l'obtenir  :  il  n'est  point  d'obs- 
tacle pour  celui   que  les  obstacles  ne 
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découragent  pas,  et  l'impossibilité  même 
s  évanouit  devant  quiconque  ose  lutter 
contre  elle. 


LETTRE    LI. 

ADOLPHE    A    ERNEST. 

Constance,  i3  mai. 

Voict  une  lettre  de  voire  mère, que 
j'ai  trouvée  en  arrivant  ici?  saus  doute 
elle  vous  croit  déjà  sur  la  route  de 
Dresde  :  elle  m'en  écrit  une  où  elle 
me  paraît  inquiète  de  votre  silence  et 
de  celui  que  je  garde  quand  elle  me 
parle  de  vous.  Que  puis -je  lui  ré- 
pondre? sinon  :  ce  Votre  fils  est  en  dé- 
cr  inenee  ,  et  sur  le  point  de  devenir 
•f  criminel  ,  si  j'osais  tenter  de  1  arra- 
«  cher  à  sa  folie.  » 

Vous  regarderiez  ,  dites-  vous  , 
comme  un  bienfait  du  ciel  qu'il  vous 
ôtât  le  peu  de  raison  qui  vous  reste  : 
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malheureux  !  que  peux-tu  lui  demander 
encore  ?  Crois-tu  n'avoir  rien  à  perdre? 

Je  ne  vous  écris  point  ,  parce  que  je 
n'entends  pas  plus  votre  langue  que  je 
ne  comprends  votre  état  :  si  ce  délire 
perpétuel  ,  si  ces  menaces  que  vous 
m'osez  faire  ,  si  ces  mouvements  dés- 
ordonnés, effroyables,  qui  vous  por- 
tent à  noyer  votre  maîtresse  et  à  mau- 
dire votre  mère  ,  sont  les  effets  de 
l'amour,  combien  vous  augmentez  le 
mépris  que  m'a  toujours  inspiré  cette 
odieuse  frénésie  ! 

Je  vais  partir  sans  vous  :  pourquoi 
vous  attendrais-j-?  Quepuis-je  espérer 
encore  ?  Ernest  n'est  -  il  pas  perdu 
pour  moi  ?  Non  ,  je  n'ai  plus  d'ami  ;  le 
vil  esclave  des  passions  ne  saurait  être 
le  mien. 

Demain  je  quitte  Constance  pour 
me  rendre  en  droiture  chez  madame 
de  Simmeren ,  et  voir  ma  mère  pour 
la  première  fois  de  ma  vie  :  c'est  là 
qu'il  me  faudra  demander  la  bénédic- 
tion de  celle  dont  la  faiblesse  m'a  dé- 
voué à  l'opprobre.  Oh!   quelle   rude 
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épreuve  de  se  trouver  ainsi  placé  entre 
la  nature  et  l'honneur,  et  d  être  forcé 
de  sacrifier  l'un  des  deux.  !  Honneur  ! 
toi  qui  depuis  mon  enfance  mas  tenu 
lieu  de  naissance  ,  de  parens ,  de  ri- 
chesse ,  me  laisseras-tu  fléchir  le  genou 
devant  celle  qui  t'outragea  ?  Mais  en 
m'y  refusant ,  je  ferais  rougir  le  front 
de  ma  mère  ,  et  la  nature  en  frémirait. 
Voilà  donc  le  moment  du  combat  ar- 
rivé ,  et  Ernest  me  laisse  seul  !  Vaine 
et  stérile  amitié!  où  sont  maintenant 
tes  devoirs,  ta  foi,  ton  dévouement? 
Une  ivresse  d'un  instant  a  tout  effacé, 
tout  détruit.  Fantôme  imposteur!  in- 
sensé l'homme  qui  place  son  bonheur 
sur  toi ,  qui  le  place  dans  le  cœur 
d'aucun  autre  homme  !  Eh  bien  !  puis- 
que tout  m'abandonne  ,  je  saurai  me 
suffire  à  moi-même,  et  remplir  cou- 
rageusement ma  destinée  en  luttant 
seul  contre  l'adversité.  N'ai -je  pas  été 
jeté  seul  dans  le  monde  ? 
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LETTRE  LU. 

La  baronne  de  "Woldemar  à  Ernest. 

Dresde  ,  29  avril. 

Depuis  trois  mois  je  vous  attends , 
et  depuis  trois  mois  vous  avez  cessé  de 
m/écrire.  Les  lettres  d'Adolphe  sont 
rares  ,  courtes ,  sombres  ,  et  gardent 
sur  votre  compte  un  silence  qui  me 
glace  :  si  je  vous  avais  perdu,  je  suis 
sûre  qu'il  me  l'aurait  dit.  O  mon  fils  ! 
mon  cher  fils!  ai -je  donc  un  malheur 
plus  grand  à  redouter  que  celui  de 
votre  mort?  Vous  le  savez,  Ernest, 
depuis  votre  enfance  je  n'ai  vécu  que 
pour  vous  ;  j'ai  sacrifié  le  bonheur  de 
vous  garder  auprès  de  moi  aux  avan- 
tages que  vous  promettaient  la  con- 
naissance des  cours  étrangères  ;  je  vou- 
lais que  vous  revinssiez  digne  de  Fes- 
tirne  ,  de  la  confiance  de  votre  souve- 
rain et  de  la  haute  faveur  qu'il  consent 
II.  9 
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à  vous  accorder.  Aurez -vous  trompé 
mes  espérances  ?  et  me  ferez  -  vous 
regretter  d'être  mère  ? 

Ernest,  vous  n'eûtes  jamais  un  cœur 
ingrat;  vous  frémiriez ,  j'en  suis  sûre, 
à   l'idée  d'abréger    mes  jours.   Je    ne 
vous  cache  point  que  ma  santé  est  dans 
un   état  déplorable  :   depuis  le  crime 
d'Amélie,  elle  ne  s'est  jamais  bien  re- 
mise ,    les    inquiétudes   que    vous    me 
causez  peuvent  empirer  mon  état.  Je 
vous  en  conjure  ,  mon  fils  ,  pour  votre 
intérêt  plus  encore  que  pour  le  mien  , 
craignez  de  prolonger  votre  absence  , 
craignez  surtout  de  revenir  iudigne  de 
moi  :  il  est  telle  action  qui   pourrait 
vous  arracher  de  mon  cœur  ;  mais  je 
mourrais  s'il  fallait  vous  en  arracher  , 
et  vous  ne  supporteriez  pas,  jeu  suis 
sûre,  le  fardeau  dun  pareil  remords. 

Je  ne  vous  donne  aucuns  détails  sur 
ce  qui  se  passe  ici  ;  je  les  crois  inutiles. 
Si  je  vous  connais  bien,  votr<>prompte 
arrivée ,  mon  fils  ,  sera  votre  seule  ré- 
ponse. Adieu  ,  mon  Ernest,  mou  cher 
enfant;  depuis  dix  ans  je  compte  les 
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jours  de  votre  absence  ,  et  vous  ne  sa- 
vez pas  comme  ils  sont  longs  ,  quand 
c  est  un  cœur  de  mère  qui  les  compte! 

LETTRE    LUI. 

AMELIE     A     ALBERT. 

Lugano ,  21    mai. 

J'etats  contente  ce  matin  :  il  avait 
embrassé  mon  fils;  il  semblait  l'aimer* 
Oh  !  quel  bonheur  de  le  voir  prodiguer 
ses  caresses  à  mon  enfant  !  et  quel  tor- 
rent de  joie  inondait  mon  cœur  en 
remontant  à  la  cause  d'un  si  doux, 
changement  !  Je  contemplais  ce  spec- 
tacle avec  ravissement  ,  lorsqu'on  lui 
a  apporté  des  lettres.  En  les  ouvrant , 
il  a  pâli,  il  a  tremblé,  et,  après  en 
avoir  lu  quelques  lignes,  il  m'a  quittée 
brusquement  :  depuis,  je  ne  l'ai  revu 
qu'à  dîner  ;  il  était  sombre,  taciturne; 
il  ne  m'a  pas  regardée ,  il  ne  ma  rien 
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dit.  Àh!  je  ne  doute  pas  de  son  aniQUi  ! 
mais  qu'est-ce  donc  qu'il  a  appris? S  il 
a  de  la  peine,  pourquoi  n'est-il  pas 
yenu  me  la  confier  ?  En  est-il  dont  je 
ne  puisse  le  consoler  ?  Aurait-il  des  se- 
crets pour  moi  ?  Que  pourrait-il  vou- 
loir me  cacher  ?  S'il  a  eu  des  torts  dans 
sa  vie,  où  trouvera-t-il  plus  d'indul- 
gence que  dans  mou  cœur  ?  Mais  cette 
femme  qu'il  a  aimée  dans  l'enfance  est 
peut-être  l'objet  qui  le  trouble...  Si  elle 
était  revenue  à  lui...  Que  sais-je  si  ses 
païens  désiraient  cette  union  ?  Jamais 
il  ne  m'a  parlé  de  sa  famille  avec  dé- 
tail; j'ai  cru  même  remarquer  sou- 
vent qu'il  évitait  d'appuyer  sur  ce  su- 
jet )  je  n'insistais  pas  :  pourquoi  risquer 
de  l'affliger?  Mais  maintenant  ,  le  sou- 
venir de  certaines  phrases  qui  lui  sont 
échappées  se  retrace  à  mon  esprit ,  et 
vient  me  frapper  de  terreur.  Le  jour 
de  notre  promenade  au  presbytère  , 
mon  oncle  nous  avait  laissés  ensemble  j 
j'élais  émue  ;  il  tomba  à  mes  grnoux  , 
en  décriant  :  Recevez  le  serment  que  je 
fai&'dc  vous   adorer  toujours,   malgré 
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les  obstacles ....  Et  le  même  soir  ,  en 
allant  à  la  Grotte  de  l'Hermite  :  Vous 
ne  me  quitterez  pas  ,  Amélie  ,  me  disait- 
il  j  vous  voyez  bien  que  cela  nest  pas 
possible;  en  vain  tout  me  l'ordonne ,  en 
vain  le  devoir  me  crie  de  vous  fuir  :  je 
ne  le  puis.  Quels  sont  donc  l'obstacle  , 
le  devoir  qui  nous  séparent ,  Henry  ? 
Hélas!  j'ai  cru  qu'ainsi  que  moi,  le 
souvenir  d'un  amour  malheureux  était 
l'unique  cause  qui  te  faisait  craindre 
un  autre  attachement  ;  j'ai  cru  que 
l'intérêt  de  ton  bonheur  ,  ou  du  moins 
de  ta  tranquillité ,  était  le  seul  obs- 
tacle que  tu  voyais  entre  nous  deux  , 
et  l'unique  devoir  qui  t'obligeait  a  me 
fuir  :  s'il  en  est  d'autres,  Henry ,  pour- 
quoi ne  m'en  avoir  pas  instruite  ? 
M'aurais  -  tu  trompée  ?  Parle  :  que  si- 
gnifient ces  phrases  interrompues  ?  que 
me  cachent  -  elles  de  sinistre  ?  A  ce 
mot,  un  noir  pressentiment  s'élève 
dans  mon  sein  ,  et  me  dit  que  c'est  un 
malheur  terrible...  Albert,  je  crois 
pouvoir  supporter  le  malheur  quand 
il  se  présente  devant  moi  ;  je  ramasse 
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alors  toutes  mes  forces  pour  lutter 
contre  lui.  N'ai -je  pas  su  le  vaincre 
une  fois.  Mais  quand  il  faut  le  craindre, 
quand  ii  semble  errer  vaguement  au- 
tour de  moi,  et  que  je  ne  vois  pas  de 
quel  côté  je  serai  frappée  ,  alors  je  m'ai 
plus  de  courage  :  il  faut  que  je  yoie 
Henry  ,  qu'il  vienne  ,  qu'il  me  parle  , 
qu'il  me  révèle  la  vérité.  . . .  Mais  je 
crois  l'entendre  sur  la  terrasse  ;  oui, 
le  voilà  qui  s'approche  de  ma  fenêtre  ; 
il  m'appelle  :  je  tremble.  .  . . 

Mon  frère ,  il  ma  demandé  un  mo- 
ment d'entretien  ;  il  me  prie  de  rap- 
peler toutes  mes  forces  :  une  sombre 
douleur  enveloppe  ses  traits.  Que  va- 
t-il  Qme  dire?  ue  vais-je  apprendre  ? 
Je  me  sens  mourir  :  le  voilà. . . . 

A  minuit. 

Albert,  tout  est  fini  :  il  a  refusé  ma 
main  que  mon  oncle  a  voulu  lai  donner; 
mou  oncle,  furieux,  l'a  chassé  de  la 
maison  :  il  est  parti,  parti  pour  tou- 
jours! Mon  destin  est  rempli;  je  sens 
mes  forces  déluillir.  O  mon  Dieu!  ô 
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mon  père  !  tu  trouves  sans  doute  que 
j  ai  assez  souffert.  Adieu,  Albert,  mon 
Albert;  sois  heureux,  et  ne  hais  pas 
ma  mémoire. 

BILLET. 

ÇRNEST    A    AMÉLIE. 

21    mai ,  au  soir. 

Amélie,  il  fout  que  je  vous  voie  un 
instant  ;  il  faut  que  j'explique  ,  que 
j'éclaircisse  ce  que  je  ne  veux  dire  qu  à 
vous.  Je  vous  en  conjure  ,  venez  ce  soir 
sous  la  roche  du  lac  :  dût  le  ciel  m  é- 
craser,  je  ne  partirai  pas  sans  vcus 
avoir  vue  ! 

BILLET. 

ERNEST    A    AMÉLIE. 

22  mai  ,  au  matin. 

Vous  ne  me  répondez  rien  ,  vous  ne 
daignez  même  pas  me  refuser  :  vous 
êtes  offensée ?  Amélie.  Ah  !  si  vous  pou- 
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viez  lire  clans  mon  cœur  ,  vous  verriez 
si  vous  devez  l'être.  Jai  erré  toute  la 
nuit  autour  de  votre  demeure  :  j'espé- 
rais ,  ce  matin  ,  voir  sortir  un  de  vos 
gens  pour  m'apporter  une  réponse. .  .  . 
Un  silence  mortel!  Amélie,  hâtez- 
vous  de  venir  ;  la  situation  où  je  suis 
est  affreuse  :  chaque  moment  d'attente 
est  un  crime,  car  il  peut  tout  finir. 

BILLET. 

ERNEST    A    AMELIE. 

22  mai  ,  à  deux  heures. 

Ecoute  ,  femme  cruelle  et  inexo- 
rable; ce  n'est  plus  une  réponse  que 
je  demande ,  c  est  toi  que  je  veux  voir  : 
si  ce  soir ,  à  huit  heures  ,  tu  n'es  pas 
à  la  roche  du  lac,  je  n'écoute  plus  que 
mon  désespoir ,  je  vais  chez  toi.  En 
dépit  de  la  défense ,  de  l'emportement 
de  ton  oncle  ,  en  dépit  de  toi-même , 
je  te  verrai  :  si  tu  refuses  de  m'en- 
tendre  ,  crois-moi,  tu  pleureras  ton 
refus  plus  d'un  jour. 
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I    LETTRE   LIV. 

[   ERNEST     A    ADOLPHE. 

22  mai ,  à  trois  heures. 

Jusqu'à  ce  soir  il  me  faut  subir 
toutes  les  angoisses  de  l'incertitude  j 
peut-être  les  calmerai-je  en  vous  écri- 
vant. Depuis  deux  jours  je  n'ai  pas  été 
en  état  de  le  faire  :  j'ai  perdu  le  repos, 
je  suis  en  délire ,  j'erre  le  jour  et  la 
nuit  comme  un  insensé.  La  sauté  de  ma 
mère  m'appelle  ,  raffl.ict.ion  d'Amélie 
me  retient;  le  devoir  et  l'amour  me 
déchirent  également  :  l'amour  l'em- 
porte ;  oui,  je  le  sens  et  j'en  frémis  , 
dans  ces  instans  où  mon  imagination 
frappée  se  représente  ma  mère  expi- 
rante,  et  demandant  son  fils  pour  lui 
donner  sa  dernière  bénédiction;  alors 
même  je  ne  puis  partir,  un  invincible 
pouvoir  m'arrête  ;  non,  je  ne  puis  par- 
tir sans  avoir  apaisé  Amélie.  Ce  soir,- 
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Adolphe  ,  je  saurai  mon  sort;  ce  soir  , 
je  serai  délivré  de  ma  peine  ou  de  la 
vie. 

Le  même  jour ,  à  quatre  heures  et  demie. 

A  quel  inexprimable  bonheur  est 
venu  m'arracher  la  lettre  de  ma  mère  ! 
et  depuis ,  par  quelles  souffrances  , 
quelles  tortures  n'ai -je  pas  payé  ces 
heures  de  félicita  ?  Oh  !  ces  passions  , 
ces  cruelles  passions ,  comme  elles  sa- 
vent verser  par  torrens  la  joie  et  la 
douleur,  vous  ouvrir  le  ciel,  vous 
précipiter  dans  l'abîme!  Où  étais -je  il 
y  a  deux  jours  ?Oii  suis-je  maintenant? 
Ce  bouleversement  terrible  a  anéanti 
ma  raison.  Quand  j'étais  heureux  , 
quand  elle  m'aimait  y  j'aurais  pu  la 
quitter  :  sûr  de  son  amour ,  la  con- 
fiance m'aurait  soutenu;  mais  à  présent 
que  j'ai  vu  les  bornes  de  sa  tendresse  , 
puisque  je  ne  puis  croire  qu'elle  pour- 
rait vivre  sans  moi  ,  si  je  me  sépare 
d'elle  ,  ce  ne  sera  qu'avec  la  certitude 
qu'elle  ne  pourra  jamais  appartenir  à 
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personne.  Amélie  ,  nous  fûmes,  dès  le 
berceau  ,  destinés  Tua  à  l'autre  ,  et 
notre  sort  voulait  que  nous  fussions 
unis.  Je  peux  mourir  ce  soir  5  mais  , 
je  le  jure  ,  je  ne  mourrai  point  sans 
avoir  accompli  notre  sort. 

Ah  !    pourquoi  ,   Adolphe  ,    m'en- 
voyâtes-vous  ce   funeste    papier  ?  Ne 
saviez-vous    pas    que    c'était    la    mort 
qu'il  contenait?  Ma  mère  m'appelle  , 
ma  mère  languit  )  mais  sa  haine  pour 
Amélie  n'en  est  que  plus  ardente  :  elle 
l'accuse  de  son  dépérissement.  Je  ne« 
sais   si  elle  aurait  entrevu  la  vérité; 
elle   n'exprime   que  des   craintes  va- 
gues :    cependant   sa    lettre    m'en    dit 
assez  pour  ne  me  laisser  aucun  doute 
que   rinstant  où  j  engagerais  ma  foi  à 
Amélie  ,   serait  celui   où   je   pronon- 
cerais l'arrêt   de  mort  de  ma  mère  : 
avec   cette  persuasion,   comment  au— 
rais-je  pu  accepter  cette  main  chérie? 
Mais,    en    la    refusant,    j'ai   brisé   le 
coeur    d'Amélie  :    elle    a    cru    que   je 
Tannais   faiblement....  O  terrible  fan- 
tôme de  ma  mère!  en  vain  tu  m'ob- 

HBllOTHECA 
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sèdes  ;  tu  cries  autour  de  moi  ;  je  ne 
partirai  pas  sans  l'avoir  détrompée.... 
Les  heures  m'accablent  de  leur  éter- 
nité ;  le  soleil  est  encore  au  haut  de 
Thorizon  :  ce  n'est  que  ce  soir,  à  huit 
heures,  que  je  peux  espérer  de  la  voir: 
cet  espace  à  parcourir  me  semble  une 
vie  entière.  Je  quitte  la  plume ,  je  la 
reprends;  je  gravis  les  roches  brûlantes 
qui  bordent  le  lac;  je  reviens  cher- 
cher l'ombre  dans  ma  grotte;  je  sol- 
licite du  repos,  je  n  en  puis  trouver; 
bje  ferme  mes  yeux,  je  les  rouvre  aus- 
sitôt; je  fixe  avec  inquiétude  l  aiguille 
de  ma  montre:  à  peine  s  est-il  écoulé 
une  demi-heure....  Quoi  !  tant  de  cour- 
tes ,  tant  d'agitations,  de  douleurs  en 
une  demi-heure  !  quoi  !  si  peu  de  du- 
rée pour  tant  de  souffrances  !  fci  les 
heures  se  traînent  ainsi,  comment  vi- 
vre jusqu'à  ce  soir  ?  O  Adolphe  !  vous 
avez  raison;  je  ne  suis  plus  digue  d  être 
votre  ami  :  un  furieux  en  proie  à  une 
passion  forcenée,  qui  lui  sacrifie  tous 
les  devoirs  de  l'honneur,  de  l'amitié, 
de  la  nature,  ne  mérite  pas  même  le 
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nom  d'homme.  IL  n'y  a  plus  pour  moi 
ni  raison ,  ni  vertu  :  mon  âme  n'a  de 
place  que  pour  l'amour  ;  encore  n'en 
a-t-elle  pas  assez.  Elle  ne  peut  le  con- 
tenir; il  m'oppresse,  il  me  tue.  O  A- 
mélie  !  hâte-toi  de  venir;  prends  pi- 
tié de  Pétat  où  tu  m'as  réduit;  mes 
torts  sont  ton  ouvrage;  ouvre-moï  tes 
bras;  laisse-moi  y  recouvrer  la  raison, 
y  reprendre  la  vie,  ou  laisse-moi  mou- 
rir a.  tes  pieds. 

Le  même  jour,  six  heures  du  soir. 

Je  viens  de  me  baigner  dans  le  lac  ; 
il  me  semble  que  je  suis  un  peu  plus 
calme;   je  vais   essayer  de  vous  faire 
le  récit   de    l'affreuse   scène    qui  m'a 
séparé  d'Amélie  pour  toujours  peut- 
être......  Pour  toujours  !    ai-je  dit.   O 

mon  ami  !  le  croyez-vous  possible? 
Puisque  je  n'ai  plus  d'existence,  de 
pensées ,  de  facultés  que  pour  elle  , 
vous  voyez  bien  que ,  si  je  la  quitte  , 
il  faut  mourir...  Mais  je  reviens  à 
vous,  et,  pour  pouvoir  vous  instruire 
de  laits  aussi  importants,  je  vais  tâcher 
il.  10 
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de  mettre  quelque  ordre  à  mes  idées. 
Avant-hier  jetais  heureux  ,  j'étais 
auprès  d'Amélie  ;  nous  avions  passé 
ensemble  la  matinée  entière;  nous  étions 
seuls  encore  quand  Eugène  est  entré. 
Sa  vue  ne  m'a  point  déplu  :  je  lai  pris 
sur  mes  genoux  ;  les  caresses  que  j'ai 
faites  au  fils  ont  attendri  la  mère ,  et 
pour  exprimer  sa  reconnaissance ,  elle 
a  pressé  ma  main  sur  son  cœur  avec 
une  expression  céleste.  Ce  mouvement 
si  pur  de  sa  part  m'a  causé  une  émo- 
tion bien  différente;  en  m'ap prochant 
ainsi  de  son  cœur,  elle  semblait  me  dire  : 
«  C'est  là  que  je  te  paie  de  tout  le 
«  bonheur  que  je  te  dois.  »  Mais  moi, 
en  sentant  ce  sein  voluptueux  palpiter 
sous  mon  heureuse  main  ,  en  sentant 
que  j'y  étais  placé  et  retenu  par  Amé- 
lie même  ,  le  feu  s'est  allumé  dans  mes 
veines;  loin  d'être  satisfait  par  ses  re- 
gards et  par  ses  paroles  d'amour, 
je  n'ai  plus  mis  de  bornes  à  mes  désirs, 
et,  en  m'enflammant  de  plu  en  plus, 
ils  ne  m'apprenaient  que  fcr  p  que  la 
tendresse  d'Amélie  n 'était  que   lu  moi- 
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tie  de  mon  bonheur.  Je  ne  sais  si  elle 
a  lu  dans  mes  yeux  ,  mais  elle  s'est 
détournée  en  rougissant.  «Pardonne, 
luiai-je  dit  en  l'entourant  de  mes  deux 
bras,  pardonne,  femme  adorée;  mais 
tu  sais  bien  que  le  don  de  ton  amour 
me  laisse  encore  d'autres  vœux  à  for- 
mer. »  Elle  a  cru  comprendre  que 
je  parlais  du  don  de  sa  main ,  et  l'a- 
bandonnant doucement  entre  les  mien- 
nes, ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes, 
et  son  front  s'est  couvert  d'une  mo- 
deste rougeur.  Je  ne  sais  ce  que  j'al- 
lais lui  dire  ,  lorsqu'un  domestique  est 
entré  pour  me  donner  votre  lettre. 
Je  ne  voulais  pas  l'ouvrir  ;  Amélie  m'y 
a  forcé  :  je  me  suis  approché  de  la 
fenêtre  pour  décacheter  le  paquet.  En 
apercevant  l'écriture  de  ma  mère,  j'ai 
été  frappé  de  terreur,  comme  si  j'a- 
vais prévu  mon  sort  :  un  nuage  s'est 
répandu  sur  ma  vue,  je  ne  pouvais 
liie;  j'entendais  une  voix  qui  me  criait. 
«  Viens,  malheureux,  viens  expier  ton 
bonheur  :  si  tu  as  obtenu  l'amour  d'A- 
mélie, voici  le  moment  d'en  acquitter 
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le  prix.  »  Je  suis  sorti  de  la  chambre 
sans  avoir  la  force  de  dire  un  mot  ni 
de  jeter  un  regard  à  celle  que  j'y 
laissais  ;  je  me  suis  retiré  chez  moi  , 
et  lorsqu'il  m'a  été  possible  de  lire 
cette  fatale  lettre ,  lorsque  j'ai  vu  Té- 
tât de  ma  mère  et  ce  qu'il  exigeait 
de  moi ,  ma  douleur  n'a  point  aug- 
menté; elle  avait  été  portée  au  der- 
nier terme  en  ouvrant  votre  paquet  : 
la  seule  vue  de  l'écriture  m'avait  tout 
appris.  Mais  quel  parti  devais-je  pren- 
dre? Le croiriez-vous,  Adolphe?  J'au- 
rais bravé  la  colère  de  ma  mère,  si 
l'intérêt  de  mon  amour  ne  s'y  fût  op- 
posé, et  c'est  lui  seul  qui  a  pu  donner 
la  force  d'obéir  à  des  ordres  détestés. 
Si  j'ai  un  moyen  de  fléchir  ma  mère, 
me  disais -je  en  me  promenant  dans 
ma  chambre ,  ce  ne  peut  être  qu'en 
lui  peignant  la  situation  où  je  suis  main- 
tenant :  mon  amour  pour  Amélie ,  ce- 
lui que  je  lui  inspire,  le  bonheur  que 
je  goûte  ici,  et  la  résolution  que  je 
prends  de  m'arracher  à  ta  ut  de  biens 
pour  être  fidèle  à  mes  devoirs.  Non , 
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il  est   impossible  que  son  coeur   ma- 
ternel ne  soit  pas  touché  de  ma  sou- 
mission 3  et  que  la  grandeur  de  mon 
sacrifice    ne   désarme    pas   sa  colère  ; 
mais  si   je  refuse    de    retourner   près 
d  elle  ,    qu'elle   en  apprenne  la  cause, 
et  elle  l'apprendra  ,  car  je  ne  puis  es- 
pérer de  la  cacher  toujours  ,  son  res- 
sentiment   alors  ne  sera-t-il  pas  im- 
placable ?  et  si  le  mariage  d'Amélie  a 
détruit  sa  santé,  assurément  la  rébel- 
lion de   son  fils  lui  donnera  la  mort. 
Que  devenir  alors  ?  Où    traîner    des 
jours  chargés  du  poids  d'un  parricide  ? 
La   vue  même  d'Amélie,  en  me  rap- 
pelant  mon    forfait  ,    me    deviendrait 
odieuse,  et  quand  un  jour  elle  décou- 
vrirait qui  je   suis  et  ce   qu'elle  m'a 
coûté  ,    supporterait-elle   le   malheur 
qu'elle   aurait  attiré  sur  moi  ?  O  Er- 
nest !  garde-toi  dune  faiblesse  impar- 
donnable qui ,  en  causant  la  perte  de 
ta   mère ,  entraînerait  peut-être  celle 
d'Amélie.  Mais  je  ne  puis  partir  sans 
la  prévenir;   et  quel   motif  plausible 
donner  à  ce  départ  ?  Oserai-je  dire  la 
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vérité  ?  Saura-t-elle  qu'Ernest  . .  .  ô 
Dieu!  me  nommer  quand  je  la  quitte, 
avec  la  connaissance  qu'elle  a  du  ca- 
ractère de  ma  mère,  et  quand  je  n'ai 
pour  la  rassurer  que  la  terrible  lettre 
que  j'ai  reçue  devant  elle  !  Elle  me  la 
demandera,  elle  la  voudra  voir:  que 
deviendra  -  t  -  elle  en  la  lisant  ?  Elle 
perdra  toute  espérance,  et  ne  pomant 
croire  que  j  en  aie  jamais  conçu  de 
réelles,  elle  ne  verra  dans  mon  long 
séjour  chez  son  oncle  que  le  projet 
de  la  séduire,  et  la  vengeance  de  1  or- 
gueil dans  l'amour  que  je  lui  ai  ins- 
piré. Sans  vouloir  m'entendre ,  elle 
s'arrachera  à  moi ,  m'accablera  de  re- 
proches; et  peut-être  avant  peu,  suc- 
combant à  sa  douleur,  expirera-t-elle 
avec  l'horreur  d  Ernest  dans  le  cœur? 
Ài-je  donc  oublié  ce  qu'elle  m'a  ré- 
pondu quand  ,  sous  l'air  de  la  plai- 
santerie ,  j'ai  essayé  de  la  pressentir 
sur  notre  situation  ?  En  apprenant  ce 
nom ,  j'aurais  entendu  mon  arrêt ,  et  il 
ne  me  serait  reste'  qu  une  ressource.  Et 
c  est  moi  qui  la  réduirais  à  cetlte  cx^ 
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trémité!  Quand  il  serait  possible  que 
ma  vue ,  mes  prières  calmassent  son 
désespoir,  ne  dois-je  pas  tout  craindie 
de  lui  quand  je  serai  absent  ?  II  ne 
faudrait  peut-être  que  le  retard  d'une 
lettre ,  une  injure  de  ma  mère ,  un  re- 
piocbe  d'Albert  pour  la  porter  à  cet 
excès  de  douleur  où  la  mort  seule .... 
Quoi  !  je  hasarderais  les  jours  d'Amé- 
lie !  ....  Ah  !  puisqu  il  faut  la  quitter, 
ne  la  détrompons  pas  )  prolongeons 
une  erreur  qui  nous  sauve  tous  deux; 
qu'elle  ne  le  sache,  ce  nom  fatal ,  qu'en 
apprenant  que  nia  mère  consent  à  no- 
tre union  \  car  alors  seulement  elle  sera 
convaincue  que  l'amour  qui  a  pu  ob- 
tenir un  tel  effort  a  seul  é'é  capable 
de  me  donner  la  force  de  dissimuler 
si  long-temps  ;  et  comme  je  ne  puis 
être  excusable  à  ses  yeux  qu'en  réus- 
sissant dans  mes  projets ,  elle  ne  saura 
que  c'est  Ernest  qu'elle  aime  que  quand 
il  aura  réussi. 

Invariablement  fixé  sur  ce  point, 
il  me  restait  toujours  à  trouver  un  pré- 
texte pour  m  éloigner  :  je  me  suis  décidé 
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à  m'approcher  le  plus  possible  de  la 
vérité',  en  disant  que  les  nouvelles  que 
j'avais  reçues  de  la  santé'  de  ni  ad  aine 
Semler,  ma  mère  ,  ne  nie  permettaient 
pas  un  jour  de  retard,  mais  qu'aussitôt 
que  j'aurais  obtenu  son  aveu  et  celui 
de  ma  famille,  je  viendrais  réclamer 
la  main  de  mon  Amélie.  Dans  cette 
disposition,  je  me  suis  rendu  le  soir 
chez  elle  ;  mais  en  la  voyant  toute  en 
larmes ,  accablé  moi-même  d'une  bien 
autre  douleur  que  la  sienne ,  n  ayant 
aucune  consolation  à  lui  offrir,  et  n'o- 
sant lui  en  demander,  j'ai  oublié  ce 
que  je  voulais  lui  dire  *,  je  me  suis 
précipité  à  ses  pieds  dans  un  inexpri— 
niable  désordre,  et  pressant  ses  deux 
mains  contre  ma  poitrine,  j'ai  voulu 
parler $  les  sanglots  ont  étouffé  ma 
voix.  «  Henry,  m'a-t-elle  dit,  votre 
air  me  fait  trembler.  Que  contiennent 

donc  ces  lettres  ? Quel  mailic  ur 

allez-vous  m'annoucer  ?  —  Jure-moi  % 
mon  Amélie,  jure-moi  de  ni 'aimer  tou- 
jours.—  Ali!  je  le  jure,  a-t-elle  in- 
terrompu avec   véhémence  5    quoique 
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tu  puisses  dire,  quoique  tu  m'appren- 
nes ,  je  te  jure  un  éternel  amour.  » 
A  ce  cri  si  tendre  ,  mon  désespoir  s'est 
adouci  :  j'ai  cessé  de  me  croire  aussi 
malheureux  en  me  voyant  autant  aimé; 
et  penchant  ma  tête  sur  les  genoux,  de 
mon  amie,  j'y  ai  versé  un  torrent  de 
larmes  3  les  siennes  ruisselaient  le  long 
de  ses  joues ,  et  je  les  sentais  tomber 
sur  mon  cou.  ce  Tu  pleures  ,  mon 
Amélie  ,etje  ne  t'ai  rien  dit  encore.  — 
Hélas  !  je  pleure  de  ta  peine  ,  a  ré- 
pondu la  douce  créature  en  pressant 
ma  tête  contre  son  sein.  «  O  Adolphe! 
que  cet  état  mêlait  de  charmes  à  mon 
affliction  !  plût  au  ciel  qu'il  eût  pu  se  pro- 
longer ainsi  toute  ma  vie  !  Je  n'aurais 
pas  demandé  d'autre  bonheur.  Homme 
sans  passions,  qui  te  vantes  d'en  être 
exempt  ,  imagine  la  félicité  qu'elles 
donnent,    puisque   leurs   peines    sont 

encore  un  si  grand  bien Mais  que 

dis- je  ?  Quand  je  meurs,  quand  la 
mesure  de  mes  maux  ne  peut  ni  se 
rendre,  ni  se  concevoir,  quand  je  ne 
puis  ni  respirer  ni  gémir,  que  chaque 
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partie  de  moi—même  semble  se  mul- 
tiplier pour  souffrir,  et  que  j  endure 
dans  une  minute  toutes  les  tortures 
de  l'enfer,  je  parle  de  la  passion  qui 
les  cause  comme  d'un  bien!  Adolphe, 
vous  le  voyez,  mon  esprit  est  trou- 
blé; j'ai  perdu  ma  raison  ;  ma  tête 
est  en  feu;  je  ne  puis  continuer  dé- 
crire.  

Je  reviens  ;  il  faut  que  j'achève  cette 
lettre  :  voici  le  temps  qui  s  avance  ; 
encore  deux  heures,  et  mon  sort  sera 
décidé  sans  retour.  Que  sais  -  je  si 
j'existerai  demain  ? 

J  étais  aux  pieds  d'Amélie ,  je  la 
pressais  contre  ma  poitrine;  je  lui 
apprenais  mon  départ  et  la  raison 
qui  m'y  forçait  ;  je  ne  lui  disais  rien 
de  mes  regrets  :  Ah  !  qu  ils  eussent  été 
faibles  si  j'avais  eu  besoin  de  les  dire  ! 
Amélie,  loin  de  blâmer  ma  résolution, 
m'encourageait  à  l'exécuter  sans  retard, 
et  cherchait  à  modérer  mon  affliction.... 
La  modérer  !  ah  !  l'infortunée  !  si  elle 
avait  su  que  c'était  Ernest  qui  la  te- 
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nait  dans  ses  bras.,..   Mais  du  moins 
cette  peine  lui  a  été  épargnée.  «  Chère 
Amélie,    lui   disais-je  ,    quand  j'aurai 
peint  à  ma  mère  et  tes  vertus  et  mou 
idolâtrie,   ma  mère,  qui  jusqu'ici  n'a 
vécu   que  pour  mon  bonheur,  ne  s'y 
opposera   pas.  —  Henry,    ni'a-t-elle 
répondu  ,  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de 
question  sur  votre  famille  ;  vous  par- 
aissiez les  éviter:  j'ignore  quelles  ont 
été  vos  raisons  }  je  ne  vous  les  ai  pas 
demandées  ;  ma  confiance  a  répondu  à 
tout ,  et  à  ce  moment  même  où  vous 
m'allez    quitter  ,  je  m'abandonne  à  vo- 
tre  honneur,  je   vous  remets  ma  des- 
tinée,   et  je  vous  verrai  partir,   non 
sans  douleur,  mais  sans   défiance.    O 
adorable  amie  !   ai-je  interrompu   vi- 
vement, ne  crains  point  que   je  tra- 
hisse ta  noble  confiance  :  c'est  à  mon 
retour  seulement  que  tu  pourras  ju- 
ger si  je  l'ai  méritée  et  si  j'ai  su  t'ai- 
mer.  »   Je  finissais  à   peine  ces    mots 
que  la  porte  s'est  ouverte ,  et  M.  Grand- 
son  est  entré  :  nou»  ne  l'avions  point 
entendu  venir.   Amélie  s'est  leyée  en 
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rougissant  :  je  suis  demeuré  interdit 
à  ses  pieds  ;  mais  M.  Grandson  s'est 
lia  té  de  nous  rassurer,  et  unissant  ma 
main  à  celle  de  sa  nièce  :  «  N<3  vous 
troublez  pas,  mes  enfants,  a-t-il  dit; 
que  craignez-vous  d'un  oncle,  d'un 
père  dont  tous  les  vœux  sont  de  vous 
voir  unis  et  heureux  ?  Depuis  long- 
temps ,  Amélie  ,  je  vous  désire  un 
époux  digue  de  vous  :  vous  avez  choisi 
M.  Semier  ;  j'approuve  votre  choix  : 
il  vous  aime  ;  son  caractère  est  esti- 
mable y  je  sais  que  sa  famille  est  hon- 
nête, mon  correspondant  de  Munich 
m'ayaat  confirmé  plusieurs  fois  que  le 
nom  Ce  Semier  est  connu  et  respecté  eu 
Bavièie;  et  quant  à  sa  fortune,  que 
vous  importe  ?  Vous  aurez  toute  la 
mienne.  —  Omon  excellent  oncle  !  s  est 
écriée  Amélie  en  se  jetant  dans  ses  bras. 
—  Généreux  homme  !  ai-je  ajouté  en 
lui  baisant  la  main.  —  Oui  ,  mes  en- 
fants, votre  bonheur  fera  la  joie  de 
jua  vieillesse.  Mon  cher  Semier,  c'est 
un  ange  que  je  vous  donne  :  payez-moi 
ce  don  par  son  bonheur;  il  peut  seul 
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vous  acquitter  envers  moi.  »  J'étais 
éperdu',  je  pleurais ,  je  ne  pouvais  par- 
ler j  l'émotion  a  gagné  M.  Grandson; 
sa  voix  s'est  altérée  un  moment;  mais 
bientôt,  essuyant  ses  yeux  :  «  Quelle 
folie,  a-t-il  dit,  de  pleurer  quand  ou 
est  content  !  Allons ,  mes  amis  ,  pour 
sécher  nos  larmes ,  parlons  de  la  noce. 
Quand  se  fera-t-elle  ?  Vous  êtes  sûrs  du 
consentement  de  vos  parents ,  M.  Sem- 
ler  ?  »  Je  n'ai  pas  répondu  ;  il  a  paru 
surpris.  «  M'entendez-vous?  a-t-il  re- 
pris vivement;  je  ne  suppose  pas  que 
vous  puissiez  avoir  de  doute  sur  ce 
point.  »  Mon  silence  a  continué.  Alors 
il  m'a  pris  par  le  bras,  et  me  regardant 
fixement,  il  a  dit  :  «  S'il  était  possible 
que  vous  eussiez  cherché  à  gagner  le 
cœur  d'Amélie,  sans  être  libre  de  rece- 
voir  sa  main,  je  vous  regarderais  comme 
le  plus  vil  des  hommes.  Répondez,  ré- 
pondez sur-le-champ.  »  J  ai  tressailli. 
«  Croyez-vous,  M.  Grandson,  que  je 
laisse ,  même  à  l'ami,  à  l'oncle,  au  se- 
cond père  d'Amélie ,  le  droit  de  min- 
terroger  sur  ce  ton  ?  —  O  M.  Semler  ! 
H.  ii 
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qu'osez-vous  dire  ?  a  vivement  inter- 
rompu la  plus  douce  des  femmes  ;  et 
vous,  mon  oncle,  cessez  de  soupçon- 
ner une  âme  noble  et  pure  comme  la 
sienne  :  s'il  s'afflige ,  si  la  douleur  l'ac- 
cable et  l'empêche  de  répondre ,  c'est 
qu'il  va  nous  quitter —  Nous  quit- 
ter !  Amélie,  quand  vous  consentez  à 
être  à  lui  ?  —  Sa  mère  est  malade,  et 
le  presse  de  venir  auprès  d'elle.— Com- 
ment le  savez-vous  ?  —  Il  me  l'a  dit. 

—  Votre  mère  vous  écrit ,  M.  Sem- 
ler  ?  — Oui.  —  Montrez-moi  sa  lettre. 

—  Je  ne  le  puis,  ai- je  dit  en  penchant 
mon  visage  sur  mes  deux  mains.  — 
Vous  ne  pouvez,  »  a-t-il  repris,  trans- 
porté de  colère.  Il  s'est  arrêté  un 
moment  comme  pour  la  contenir  ,  et 
peu  après  a  ajouté  d'un  ton  plus  calme  : 
«  Et  Amélie,  du  moins  ne  la  verra-t- 
elie  point  ?  —  Ah  !  je  ne  le  puis  !  je  ne  le 
puis  !  »  me  suis-je  écrié  avec  désespoir, 
et  en  frappant  ma  tête  contre  le  mur. 
Amélie  s'est  approchée  de  moi,  et  me 
serrant  la  main,  elle  m'a  dit  duu  ton 
tendre  et  douloureux  :  «  Quoi  !  Henry, 
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vous  a  vez  des  secrets  pour  moi  ?  Je  vous 
ai  donné  mon  cœur,  ma  vie  ,  et  vous  me 
refusez  votre  confiance?  —  Amélie > 
a  repris  M.  Grandson  en  fureur ,  cet 
homme-là  est  un  fourbe  :  il  nous  a 
trompés  tous  deux. — O  femme  adorée! 
ne  le  crois  pas ,  ai-je  interrompu  en 
tombant  à  ses  genoux  ;  je  le  jure  au 
nom  du  ciel  qui  m'entend  :  quand  je 
t'ai  dit  que  je  n'aimais  que  toi,  que  je 
te  donnais  ma  vie ,  et  que  ma  seule  am- 
bition était  d'unir  mon  sort  au  tien, 
non,  je  ne  t'ai  point  trompée.  —  Je 
vous  crois ,  Henry,  et,  pour  ajouter  foi 
à  vos  serments ,  je  n'ai  pas  besoin  d'ex— 
plications  :  loin  de  vous  accuser,  je  vous 
plains;  oui,  puisque  vous  m'aimez,  je 
vous  plains  beaucoup  d'être  forcé  de  fer- 
mer votre  cœur  à  celle  qui  vous  a  livré 
toutle  sien. — Vous  êtes  trop  faible,  ma 
nièce,  et,  dans  ces  sortes  d'affaires,  il 
ne  faut  pas  s'en  fier  aux  discours  :  je 
parierais  que  cette  lettre  de  sa  mère  est 
un  mensonge,  et  qu'il  n'en  a  point 
reçu  ;  qu'il  vous  montre  une  page  , 
seulement  les  premières  lignes.  - —  O 
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mon   Dieu  !    à   quelle   épreuve    m'ap- 
pelles -tu  ?  me  suis -je  écrié  dans  ma 
douleur.  —  Eh  bien  !  vous  voyez    ce 
qu  on  doit   attendre  de   lui ,  a  ajouté 
M.  Grandson.   »  Amélie  a  marqué  de 
la  surprise.  «  Amélie,  lui  ai-je   dit, 
vous'  avez  le  droit  de  me  soupçonner, 
vous  avez  même  celui  de   maccabler 
de  trop  justes  reproches  ;  car  il  est  un 
point  sur  lequel  je  tous  ai  trompée  , 
j'en  conviens  :  non  sur  la  lettre  de  ma 
mère  ,  elle  n'est  que  trop  vraie  ;  mais 
je  vous  ai  trompée...  et  je  ne  suis  pas 
justifié  encore  !  et  votre  intérêt  comme 
le  mien  m'ordonnent  également  de  me 
taire  !....  Ah!  si   vous  pouviez  savoir 
ce  que   je   souffre  en   vous  faisant  cet 
aveu ,  et  la  force  des  motifs  qui  m'em- 
pêchent de  m 'expliquer  dans  ce  mo- 
ment ,   soyez-en  sûre ,  vous  ne   blâ- 
meriez   pas    mon    silence.    »   J  ai    vu 
qu'elle    n'était    pas    persuadée  ;    alors 
j'ai  pris  sa  main  ,  je  l'ai  sériée  contre 
ma  poitrine  :  «  Amélie  ,  ai-je  conti- 
nué  avec    une   sort<î    d'enthousiasme , 
si    vous   hésitez  à    me    croire  ,    nous 
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sommes  perdus  tous  deux;  il  n'y  a  plus 
de  milieu  maintenant ,  il  faut  me  re- 
garder comme  le  dernier  des  hommes 
et  me  rejeter  avec  mépris  9  ou  m' es- 
timer assez  pour  vous  abandonner 
aveuglément  à  ma  foi  :  je  vous  de- 
mande votre  confiance  ,  je  vous  la  de- 
mande entière  et  sans  réserve....  Vous 
apprendrez  un  jour  si  c'était  pour  en 
abuser.  »  Elle  m'a  regardé  long- 
temps; à  la  fin,  elle  m'a  dit  :  «  Henry, 
il  ne  peut  point  y  avoir  de  malheur 
comparable  à  celui  de  douter  de  vous 
quand  vous  parlez  ainsi....  En  vain 
toutes  les  apparences  vous  accusent; 
votre  ton  m'a  persuadée,  et  je  m'en- 
gage à  ne  croire  que  vous....  O  mon 
oncle  !  a-t-elle  ajouté ,  en  voyant  la 
désapprobation  qui  se  peignait  sur  le 
visage  de  M.  Grandson,  ne  me  blâmez 
pas  trop  sévèrement  ;  Henry  ne  peut 
être  coupable  :  j'ai  là  ,  dans  mon  coeur  , 
quelque  chose  qui  m'assure  que  le  sien 
est  généreux  et  sincère  ,  et  qu  il  est  im- 
possible qu'il  puisse  trahir  celle  qui, 
dans  une  pareille  situation,  a  osé  se  fier 
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k  lui.  —  Ma  chère  enfant,  l'amour 
vous  tourne  étrangement  la  tête  :  ne 
voyez-vous  pas  qu'il  avoue  lui-même 
vous  avoir  trompée?  Je  suis  sûr  qu'il 
est  marié.  —  Non  ,  il  ne  Test  pas  !  s'est- 
elle  écriée  avec  force  ;  mais  en  même 
temps  elle  a  pâli  ,  tremblé.  »  Je  t'ai 
soutenue  dans  mes  bras.  «  Vous  avez 
raison ,  Amélie  :  non  ,  je  ne  suis  pas 
marié  '<,  je  n'ai  promis  ma  foi  qu'à 
vous.  —  Eh  bien!  mon  oncle  ,  j'en 
étais  sûre  ,  lui  a  dit  Amélie  d'un  air 
triomphant.  —  Cela  ne  suffit  pas,  mon 
enfant,  et  je  vais  m'assurer  s'il  est  vé- 
ritablement un  homme  d'honneur.  Vous 
n'êtes  pas  marié  ,  M.  Semler  ?  —  IN  on. 

—  Votre  famille  est  estimable  ?  —  Elle 
est  digne  d'Amélie.  —  Vous  aimez  ma 
nièce  ?  —  Vous  en  jugerez  tous  deux 
quand  il  me  sera  permis  de  lui  ouvrir 
mon  cœur.  —  Et  vous  êtes  sûr  d'être 
libre ,  avant  peu  ,  de  recevoir  sa  main  ? 

—  Oui  ,  je  le  suis  :  un  amour  tel  que; 
le  mien  ne  connaît  pas  d  obstacle.  — 
Et  vous,  Amélie  ,  croyez -vous  h  tout 
ce  qu'il  affirme  ?  —  O  mon  oncle  !  sa 
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voix  est  pour  moi  celle  du  ciel  même. 
—  Vous  sentez-vous  la  force  de  re- 
noncer à  lui?  —  Hélas!  je  ne  désire 
pas  même  l'avoir.  —  Et  vous  faites 
votre  bonheur  de  lui  appartenir  ?  —  Je 
n'en  peux  plus  connaître  d'autre.  — 
Eh  bien  !  si  les  choses  sont  ainsi  >  ren- 
dez-vous tous  deux  avec  moi,  ce  soir  à 
minuit  ,  dans  l'église  des  pères  Récol- 
lets ;  un  moine  y  bénira  votre  union  : 
en  sortant  de  la  cérémonie,  M.  Sem- 
1er,  vous  partirez  sur-le-champ  pour 
vous  rendre  chez  vos  parens.  »  A  cette 
proposition  ,  je  Pai  pressée  contre  mon 
scia  ;  mais  tout-à-coup  ,  et  en  bien 
moins  de  temps  que  je  n'en  mettrai  a 
les  écrire  ,  j'ai  été  assailli  de  réflexions 
qui  ont  étouffé  ma  voix  ,  suspendu  tout 
mouvement  et  glacé  mes  sens;  ces  ter- 
ribles réflexions  >  les  voici  : 

«  Ou  je  l'épouserai  sous  mon  nom,  ou 
sous  celui  que  j'ai  pris  :  si  je  déclare 
qui  je  suis  ,  je  perds  Amélie  sans  re- 
tour 5  jamais  elle  ne  consentira  à  ren- 
trer, par  un  mariage  clandestin,  dans 
une  famille  qui  la  hait  et  la  méprise  5 
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M.  Grandson  me  verra  avec  horreur  ) 
la  certitude  que  jai  de  fléchir  ma 
mère  ,  il  me  sera  impossible  de  la  leur 
faire  partager  ,  et  moi-même  alors  je 
ne  l'aurai  plus  :  avoir  irrévocablement 
conclu  sans  avoir  seulement  tenté  d'ob- 
tenir l'aveu  de  madame  de  Woldemar, 
sans  Vavoir  frappée  des  conséquences 
de  son  refus ,  serait  un  crime  qu'elle 
ne  me  pardonnerait  pas  même  à  l'heure 
de  sa  mort. 

Si  je  conserve  mon  faux  nom  ,  j'irai 
donc  tromper,  jusqu'aux  pieds  des  au- 
tels ,  la  femme  que  je  respecte  ,  que 
j'idolâtre;  elle  me  croira  son  époux, 
et  je  ne  serai  qu'un  vil  séducteur;  elle 
se  reposera  avec  confiance  sur  un  titre 
sacré  ,  et  ce  titre  sera  un  parjure. .... 
D'ailleurs,  ma  mère  ne  ferait- elle 
pas  casser  sur-le-champ  ce  mariage  , 
dont  la  nullité  ne  pourrait  se  contester? 
Je  la  connais  :  l'éclat  d'une  pareille 
démarche  ne  l'arrêterait  pas  plus  que 
mes  prières  ;  elle  en  mourrait  peut- 
être  ,  mais  elle  serait  inflexible  5  et 
Amélie  me  pardonnerait-elle  de  lavoir 
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déshonorée  ?  et  moi-même,  me  par— 
donnerais-je  jamais  ma  trahison  et  la 
mort  de  ma  mère? »  Vous  ba- 
lancez ,  monsieur,  m'a  dit  M.  Grand- 
son  d'une  voix  altérée  et  me  secouant 
le  bras  )  lorsque  c'est  un  père  qui  lui- 
même  vous  offre  sa  fille  ,  le  premier 
trésor  de  la  terre  ?  —  Non  >  monsieur, 
ai-je  répondu  d'un  ton  ferme  ,  je  ne 
balance  pas 5  et  vous,  Amélie,  vous  que 
j'aime  au  delà  de  ce  que  je  croyais 
pouvoir  jamais  aimer ,  vous ,  près  de 
qui  j'oublie  depuis  long-temps  les  de- 
voirs sacrés  qui  m'appellent,  ah!  si 
vous  saviez  de  quel  prix  vous  êtes  pour 
moi,  vous  applaudiriez ,  j'en  suis  sûr, 
au  courage  qui  me  force  à  déchirer 
mon  propre  coeur  en  refusant  le  seul 

bien  qu'il  désire — Je  m'y  attendais, 

a  interrompu  M.  Grandson  avec  une 
fureur  qu'il  ne  pouvait  plus  maîtriser; 
il  vous  refuse.  J'ai  voulu  voir  jusqu'à 
quel  excès  il  poussait  l'outrage....  Moi, 
livrer  mon  Amélie,  mon  précieux  en- 
fant à  de  pareilles  mains  !  que  Dieu 
me  punisse  d'eu  avoir  eu  seulement  la 
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pensée!  ....  Et  vous  êtes  encore  là?  et 
vous  croyez  que  je  vous  garderai  un 
jour  de  plus  clans  ma  maison  ?  Sortez- 
en,  malheureux;  sortez-en  à  l'instant 
même.  —  Amélie,  ai-je  dit,  je  n'ai 
recours  qu'à  vous  ;  votre  cœur  me 
défendra  quand  tout  conspire  à  m'ac- 
cuser  :  il  aime  la  vertu  >  il  y  croit,  il 
vous  dira  qu'elle  seule  a  pu  l'emporter 
sur  vous.  —  S'il  en  est  ainsi,  Henry ,  je 
vous  pardonne,  a-t-elle  répondu  tout 
en  larmes,  et  je  ne  m'offense  point  de 
votre  refus;  mais  si  la  vertu  vous  or- 
donnait depuis  long-temps  de  vous  ar- 
racher a  mon  amour  ,  pourquoi  vous 
ctes-vous  fait  aimer  ?»  A  ce  reproche 
si  doux  ,  si  tendre,  et  qui  m'a  pénétré 
jusqu'au  fond  de  lame,  j'ai  voulu  pres- 
ser l'auge  entre  mes  bras  ;  mais 
M.  Grandson  s'est  mis  au-devant  de 
moi ,  et ,  me  poussant  rudement  vers  la 
porte  :  «  Faut-il  vousdire  une  seconde 
fois  de  sortir  d'ici ,  monsieur,  et  me  for- 
errez-vous  à  appeler  mes  gens  ,  et  à 
vous  faire  traiter  par  eux  comme  le 
mérite  le    plus   vil    des  fourbes?  — 
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Monsieur,  ai-je  repris  vivement,  pre- 
nez garde  à  ce  que  vous  dites,  et  sur- 
tout à  ce  que  vous  ferez  :  je  n'endure- 
rai pas  impunément  un  affront.  —  O 
Henry!  s'est  écriée  Amélie  en  s'élançant 
Yers  moi,  retirez- vous  snr-le-champ, 
et   respectez  mon  oncle  :  c'est  le  seul 
prix  que  je  vous  demande  du  mal  que 
vous  m'avez  fait.   »    En  finissant  ces 
mois  ,  ses  forces  l'ont  abandonnée  ,  et 
elle  est  tombée  presque  évanouie  sur 
un  fauteuil  5  son  oncle  ,  effrayé  ,  a  tiré 
toutes  les  sonnettes  de  l'appartement.... 
«  Elle  va  mourir,  disait-il ;  vous  allez 
faire  mourir   Amélie,  et  je  vous  vois 
encore  devant  mes  yeux  :  sortez  d'ici, 
ou  je  vous  en  fais  arracher  avec  vio- 
lence ,  et  je  donnerai  de  tels  ordres  , 
que  jamais  on  ne  vous  laissera  remettre 
le  pied  dans  ma  maison.  »  Amélie  m'a 
fait  signe  d'obéir  :  je  me  suis  approché 
d'elle;  alors  elle   a  soulevé  sa    tête. 
«  Eloignez-vous  ,  je  vous  en  conjure, 
m'a-t-elle   dit  d'une  voix  faible;  cette 
dispute  me  fera  mourir  :  je  promets  do 
vous  écrire  avant  votre  départ.  —  Je 
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cède  à  cette  promesse  et  a  votre  vo- 
lonté, Amélie;  je  n'obéis  qu'à   vous. 
Adieu  ,    ai  -  je    ajouté  en   pressant    sa 
main  sur  mon  front,   sur  mes  lèvres  , 
sur  mon  coeur  ,  adieu ,   Amélie;  je  re- 
mets au  temps  le  soin  de  ma  justifica- 
tion :  elle  sera  prompte ,  elle  sera  com- 
plète. »  Alors  j'ai  quitté  la  chambre  ? 
l'âme  brisée  d'une  douleur  qu'aucune 
expression  ne  peut  rendre  ;  je  me  suis 
retiré  dans  cette  grotte,  témoin  du  pre- 
mier aveu  d'Amélie  ,    et  alors  dune 
félicité  sans  exemple.  Je  lui  ai  écrit , 
elle  ne  m'a  point  répondu  ;  je  lui  de- 
mande un  rendez- vous  ,  elle  ne  paraît 
pas  :  si  elle  demeure  inflexible ,  si  dans 
quelques  minutes  elle  n'est  pas  ici .  je  le 
lui  ai  dit,  je  vais  chez  elle;  si  elle  par- 
tage la  colère  de  son  oncle ,  et  qu'elle 
refuse  de  me  voir  ,  je  forcerai  sa  porte, 
je  pénétrerai  jusqu'à  son  appartement; 
etsielle  dit  qu'elle  a  cessé  de  m'aimer... 
n'attendez    plus   aucune    nouvelle   de 
moi ,    Adolphe  ,  et  allez  consoler  ma 
mère. 
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LETTRE   LV. 

AMÉLIE      A     ALBERT. 

Toujours  le  22  ?  à  dis  heures  du  soin 

Mqn  frère  ,  il  veut,  il  exige  que  je 
le  voie 5  il  ne  demande  qu'un  instant... 
Si  tu  savais  de  quel  malheur  il  me 
menace  si  je  le  refuse,  tu  me  dirais 
toi-même  de  le  laisser  venir Cepen- 
dant, le  recevoir  seule,  au  milieu  de 
la  nuit ,  quand  toutce  qui  s'est  dit  dans 
cette  affreuse  scène  d'hier  devrait  me 
rendre  sa  sincérité  suspecte  ,  quand  la 
fièvre  me  dévore,  que  ma  raison  est 
aliénée  ,  que  je  ne  vois  plus  rien  de 
criminel  au    monde  que  d'affliger  ce 

que  j'aime Dieu  seul  pourrait  me 

secourir,   et  je  ne  puis  prier ;  je 

t'appelle,  et  tu  ne   m'entends  pas;  je 

t'appelle O  mon  frère!  serait-ce  là 

le  dernier  effert  de  la  vertu  de  ta  mal- 
heureuse sœur  ? 

II.  12 
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LETTRE  LVI. 

ERNEST    A   ADOLPHE. 
23  mai ,  six  heures  du  matin; 

Une  force  toute-puissante  m'en- 
traîne ;  la  passion  a  tout  brisé...  Je  ne 
connais  plus  que  les  liens  qui  m'atta- 
chent à  Amélie.  .  .  .  Pauvre  Adolphe  ! 
je  vous  plains  beaucoup  de  m'a  voir 
autant  aimé  :  je  ne  méritais  pas  un  tel 
ami....  Je  voudrais  que  vous  pussiez 
m'oublier;  hors  le  cœur  d'Amélie  ,  je 
voudrais  être  mort  dans  tous  les  au- 
tres.... Adolphe,  avec  les  résolutions 
qui  fermentent  dans  mon  sein,  voici 
sans  doute  la  dernière  heure  de*  ma 
vie  que  je  donnerai  à  l'amitié  ;  je  veux 
l'employer  à  vous  apprendre  comment 
j'ai  été  conduit  au  parti  extrême  que  je 
me  vois  contraint  d'embrasser  :  peut- 
être  adoncirai-je  l'amertume  de  vos 
regrets  en  vous  laissant  pour  dernier 
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souvenir  la  certitude  que ,  jusqu'à  ce 
jour  du  moins  ,  si  votre  ami  fut  faible, 
il  ne  fut  point  criminel. 

Hier,  en  vain  j'ai  attendu  Amélie  pen- 
dant une  heure  entière  ,  prêtant  l'o- 
reille au  moindre  bruit;  le  mouvement 
de  l'air,  des  eaux ,  celui  dune  marche 
éloignée  me  causaient  de  si  horribles 
palpitations,   que   mon  sang,  se  por- 
tant avec  impétuosité  à  ma  tête  et  à  ma 
poitrine  ,  m'empêchait  de   distinguer 
jusqu'au  bruit  qui  m'avait  frappé.  Cou- 
ché sur  la  terre ,  je  semblais  immo- 
bile y  tandis  que  tout  ce  que  la  douleur 
a  de  poignant  s'était  retiré  vers  mon 
cœur  pour  le   déchirer.    Plus  l'heure 
avançait,  plus  mes  tortures  devenaient 
intolérables  ;  enfin  est  arrivé  l'instant 
où  je  n'ai  plus  eu  la  force  de  les  en- 
durer :  je  me  suis  levé ,  j'ai  couru  à 
la  maison  d'Amélie  ,  j'ai  demandé  à  la 
voir.  On  m'a  dit  qu'elle  était  malade  : 
j'ai  persisté   à  vouloir  entrer;  le  do- 
mestique hébitait.  «  M.  Grandson  nous 
a  défendu  de  vous  recevoir ,  monsieur , 
et  s'il  allait  vous  rencontrer....  —  Peu 
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m'importe ,  je  ue  crains  point  sa  colère. 
—  Mais  le  bruit  peut  faire  tant  de  mal 
à  madame  !  »  Je  me  suis  arrêté.  «  Ecou- 
tez ,  ai-je  dit  ,  demandez  lui  du  moins 
une  réponse  aux  trois  billets  que  je 
vous  ai  chargé  de  lui  remettre  hier  et 
aujourd'hui:  je  l'attendrai  ici.  —  Mon- 
sieur ,  je  ne  les  lui  ai  pas  remis  :  ma- 
dame était  si  souffrante,  qu'elle  n'a  laissé 
entrer  personne  dans  sa  chambre;  mais, 
comme  elle  est  mieux  ce  soir ,  je  tâ- 
cherai de  les  lui  donner.  »  A  cette  nou- 
velle ,  j'ai  respiré  plus  à  mon  aise  : 
elle  m'expliquait  le  silence  d'Amélie  , 
et  me  rassurait  sur  son  amour.  Ce- 
pendant, déterminé  à  partir  le  lende- 
main ,  il  fallait  la  voir  la  nuit  même  ; 
j'avais  un  crayon  dans  ma  poche  ,  j'ai 
écrit  :  «  Amélie ,  à  minuit  je  serai  sur 
«  la  terrasse  de  votre  appartement; 
«  ouvrez  la  porte  ,  soyez  seule  ;  je  n'ai 
«  qu'un  mot  à  vous  dire  :  ce  mot  ex- 
ce  pliquera  tout;  mais,  si  vous  êtes  in- 
«  flexible ,  songez-y  bien  ,  le  lac  est  à 
«  deux  pas.  y  En  écrivant  ceci,  Adol- 
phe, je  n'avais  d'autre  idée  que  d'ob- 
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tenir  une  entrevue ,  car  j  étais  bien  loin 
de  pouvoir  donner  l'explication  que  ]e 
promettais  ;  mais,  entraîné  par  le  be- 
soin de  voir  Amélie  un  instant  encore, 
je    ne    réfléchissais    pas    même  ■  que  , 
lorsqu'elle  m'interrogerait,  je  n'aurais 
rien  à  lui  répondre  ,  et  que  ce  silence 
après   mon  billet,   ce   mystère  quand 
nous  serions  seuls  ,  me  donneraient  un 
air  si  coupable,  que  je  ne  pourrais  me 
justifier  qu'en  me  nommant..*.;  et,  dans 
le  délire  où  jetais  ,  le  croiriez-vous, 
Adolphe,   ce  parti,  qui   pouvait  tuer 
Amélie  ,  me   semblait  moins  terrible 
que  de  m  éloigner  sans  l'avoir  revue. 
ce  Mon  ami ,  ai-je  dit  au  domestique  , 
joignez  ce  billet  aux  autres  ,  et  portez- 
le  sur-le-champ  à  madame  Mansfield  : 
il  faut  qu  elle  le  lise  ce  soir  même , 
il  le  faut  absolument;  il   ne  lui  fera 
point  de  mal,  soyez-en  sûr.  »  Il  m'a 
promis  d'exécuter  mes  ordres  ;  je  lui  ai 
donné   tout  ce  que  j'avais  sur  moi,  et 
je  me  suis  retiré  pour  aller  chercher 
un  bateau   qui  pût  me  conduire  a   la 
terrasse  de  la  chambre  d'Amélie  ,  qui 
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donne  sur  le  lac.  J  y  suis  arrivé  a  onze 
heures.  Quel  calme  !  quel  silence  !  et 
moi,  quel  volcan  enflammé  je  portais, 
clans  mon  sein  !  Je  croyais  avoir  souf- 
fert dans  la  grotte  en  attendant  Amé- 
lie ,  et  maintenant  que  jetais  à  deux 
pas  d'elle, que,  d'un  mouvement, d'une 
tolonté,  allait  dépendre  mon  bonheur 
ou  mon  infortune,  qu  il  n'y  avait  plus 
qu'une  minute  entre  ma  vie  et  ma  mort , 
1  état  d'où  je  sortais,  en  comparaison 
de  celui-ci,  ne  me  semblait  plus  qu'un 
engourdissement  tranquille.  Je  m'en 
souviens  ,  je  sens  encore  cette  étouf- 
fante oppression  dont  nulle  autre  dou- 
leur ne  peut  donner  l'idée  :  si  cette 
situation  eût  duré  une  heure  de  plus , 
Amélie  m'eût  trouvé  sans  vie  à  sa  porte. 
Je  commençais  à  ne  plus  penser,  et 
déjà  1  égarement  de  mou  cerveau  con- 
fondait tous  les  objets  qui  étaient  au- 
tour de  moi,  tandis  que  la  douleur  res- 
tait comme  un  plomb  sur  mon  coeur. 
Un  léger  bruit  s'est  fait  entendre  à  la 
porte:  tout  mon  être  a  tressailli  ;  mais, 
par  un  mouvement  inconcevable,  loin 
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d'écouler  attentivement ,  la  crainte  de 
perdre  l'espérance  que  je  venais  de  con- 
cevoir j  m'a  fait  envelopper  ma  tête 
dans  mon  manteau  :  c'est  dans  cet  état 
que  m'a  trouvé  Amélie.  Effrayée  de 
mon  immobilité  ,  elle  s'est  penchée 
vers  moi  ,  et  retirant  mon  manteau 
d'une  main  tremblante  :  «  Henry,  que 
me  voulez-vous?  Me  voilà.  »  Le  son 
de  cette  voix  a  tout  changé  ;  le  monde 
où  jetais  a  disparu  ;  la  peine  est  sortie 
de  mon  cœur;  une  vision  céleste  m'en- 
levait aux  supplices  de  l'enfer  pour  me 
transporter  dans  les  régions  de  la  féli- 
cité; mais  cet  intervalle  immense,  que 
je  venais  de  franchir  en  une  seconde,  a 
pensé  me  devenir  funeste  :  j'ai  cru  que 
j'allais  mourir,  je  ne  pouvais  plus  res- 
pirer; j'ai  mis  la  main  d'Amélie  sur  mon 
cœur.  «  Ranime-le  ,  lui  ai-je  dit  d'une 
voix  inarticulée ,  ou  reçois  son  dernier 
soupir.  »  Et  ma  tête  est  retombée  sans 
force  sur  la  pierre.  Oh  !  que  l'amour 
inspire  de  courage  !  Cette  femme,  qui , 
peu  d'instants  avant ,  languissait  abat- 
tue ,  ne  sent  plus  son  mal ,  ne  sent  plus 
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sa  faiblesse;  elle  me  soulève  ,  me  sou- 
tient jusqu'à  sa  chambre,  me  place  sur 
un  fauteuil ,  me  prodigue  ses  soins  , 
me  couvre  de  ses  larmes.  Quel  bien 
elles  m'ont  fait  ces  larmes!  Elles  ont 
appelé'  les  miennes ,  et  la  vie  m'a  été 
rendue.  Amélie  alors  est  tombée  à 
genoux  pour  remercier  le  ciel.  Qu'elle 
était  belle  !  Quel  feu  brillant  à  tra- 
vers ses  paupières  humides!  «  Je  jure, 
mon  Amélie  ,  me  suis-je  écrié,  de  n'a- 
voir jamais  d'autre  épouse  que  toi ,  et 
de  te  consacrer  ma  vie  :  t'engages-tu 
par  les  mêmes  serments ,  et  acceptes- 
tu  ma  foi  ?  »  Elle  l'a  reçue. 

O  Adolphe  !  le  ciel  sait  proportion- 
ner la  félicité  à  la  peine  :  l'amour  a 
plus  de  joies  qu'il  n'a  de  douleurs  ,  et 
je  n'avais  pas  acheté  cet  instant  trop 
cher.      1 

Cependant  quand  le  jour,  en  com- 
mençant à  paraître  ,  nous  a  rappelé 
qu'il  était  temps  de  nous  séparer,  Amélie 
m'a  dit,  en  retenant  ses  larmes  :  «Main- 
tenant que  le  ciel  a  entendu  nos  voeux  , 
que  je  suis  ton  épouse  \  que  nous  ne  de- 
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vons  plus  avoir  qu'un  cœur  et  qu'une 
existence  ,  quand  tu  vas  me  quitter,  dis- 
moi  en  quel  lieu  habite  ta  mère ,  et  où 
j'adresserai  les  lettres  qui  vont  deve- 
nir, hélas!  la  seule  consolation  de  ton 
absence.  »  Ensuite  elle  a  ajouté  avec 
un  accent  plus  tendre ,  et  en  pressant 
ma  main  entre  les   siennes  :  ce  Avant 
de  t'éloigner  ,  ne  me  confieras-tu  pas 
la  cause  qui  t'a  fait  rejeter  l'offre  de  mon 
oncle ,  et  pourquoi  tu  as  craint  de  con- 
sacrer aux  pieds  des  autels  ces  noeuds 
dont  tu  viens  à  l'instant  même  de  pren- 
dre l'Eternel  pour  témoin  et  pour  dé- 
positaire? »  A  mesure  qu'elle  parlait, 
mon  trouble   croissait  :  je  ne  pouvais 
répondre  ;  j'aurais  voulu  m'anéantir. 
Tromper  Amélie,  quand  je  venais  de 
recevoir  sa  foi ,  me  semblait  le  plus 
impie  des  sacrilèges;  mais,  en  lui  ap- 
prenant que  son  époux  était  le  fils  de 
madame  de  Woldemar,  j'allais  la  voir 
tomber  sans  vie  à  mes  pieds.   Etonnée 
de  mon  silence,  elle  m'a  dit  :  «N'avez- 
vous  rien  à  me  répondre  ?   N'obtien- 
drai-je  pas  un  seul  mot  de  Thomme  a 
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qui  je  viens,  dans  l'abandon  d'une 
confiance  sans  bornes,  de  livrer  toute 
ma  destinée  ?  —  Par  pitié  ,  Amélie  ,  ne 
m'interroge  pas  ;  je  sens  que  je  ne  puis 

te  résister  ;  mais  si  tu  savais  tout 

—  Je  veux  tout  savoir,  a  t-elle  inter- 
rompu d'une  voix  ferme. —  Tu  le  veux , 
lui  ai-je  dit  en  la  regardant  fixement: 
quel  aveu  me  demandes-tu  !....  N'im- 
porte, ose  me  répéter  que  tu  le  veux, 
et  alors...  »  J'allais  tout  avouer.  Je  ne 
sais  si  ces  mots  ,  mou  acceut,  mon  re- 
gard lui  ont  fait  prévoir  un  malheur 
au-dessus  de  ses  forces;  mais  ses  ge- 
noux ont  fléchi;  j'ai  senti  sa  main  se 
glacer  dans  la  mienne  ;  une  terreur  si 
forte  s'est  peinte  dans  ses  yeux  ,  que 
je  n'ai  pu  douter  que,  dans  un  pareil 
moment,  le  nom  d'Ernest  ne  lui  donuât 
la  mort.  Elle  a  voulu  poursuivre,  elle 
n'a  pas  pu;  alors,  portant  la  main  à 
son  front  ,  elle  a  dit  :  c  II  y  a  une  telle 
confusion  dans  mes  idées....  je  ne  sais 
plus  où  je  suis  ,  ni  ce  que  je  veux.  » 
Effrayé  de  l'état  où  je  la  voyais  ,  j'ai 
voulu  la  presser  dans  mes  bras.  «  Laisse- 
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moi,  m 'a-t-elle  dit  d'un  air  égaré; 
laisse-moi ,  ou  parle-moi.  —  Amélie  , 
je  te  dirai  tout  ;  mais  à  présent  tu  n'es 
pas  en  état  de  m'entendre. —  Que  t'im- 
porte si  je  préfère  la  mort  à  l'incer- 
titude ?  —  Je  t'en  conjure  >  mon  Amé- 
lie 5  attendons  à  demain  ;  demain  tu 
seras  plus  calme  :  je  ne  partirai  point 
sans  t 'avoir  instruite.  — A  présent  ou 
jamais  ,  a-t-elle  repris  en  pressant  ses 
deux  mains  sur  son  cœur  comme  pour 
rassembler  toutes  ses  forces  :  explique- 
toi  ,  je  t'écoute.  —  O  Amélie  !  qu'exi- 
ges-tu, et  que  vais-je  t'apprendre  ?  »  Je 
me  suis  précipité  à  ses  pieds  ,  la  face 
contre  terre.  «  Amélie,  pardonne  ;  fais 
grâce  a  un  malheureux....  tu  n'es  point 
l'épouse  de  Henry  Semler.  —  Qui  es- 
tu  donc  ?  a-t-elle  demandé  sans  chan- 
ger d'attitude,  et  dans  une  immobilité 
effrayante.  — Si  je  parle,  Amélie,  tu 
vas  me  haïr.  —  Ce  n'est  pas  là  ce  que 
tu  dois  craindre  ,  a-t-elle  ajouté  avec 
un  sourire  qui  m'a  fait  frémir.  —  Eh 
bien  !  apprends  donc  qu'entraîné ,  égaré 
par  la  passion  que  tu  m'inspires.  .... 
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—Ton  nom  ?  ton  nom  ?  a-t-elle  inter- 
rompu :  c'est  ton  nom  que  je  veux  ;  si 
tu  tardes  un  moment  à  le  prononcer, 
peut-être  ne  l'entendrai-je  plus.  »  Tout 
son  corps  tremblait;  elle  fixait  sur  moi 
ses  yeux  égarés;  elle  respirait  à  peine  : 
le  nom  qu  elle  demandait  allait  la  tuer, 

j'en  était  sûr Je  n'ai  point  eu  de 

forces  pour  un  pareil  crime;  cependant 
elle  me  pressait,  il  fallait  répond jv-. 
Eperdu  ,  hors  de  moi...  je  ne  sais  com- 
ment votre  nom  s'est  présenté  tout  à 
coup  ;  mais  ,  par  un  mouvement  plus 
prompt  que  la  pensée  ,  il  m'est  échap- 
pé.... Elle  a  jeté  un  cri.  «  Adolphe 
de  Reinsberg,  lami  d'Ernest ,  le  se- 
cond fils  de  madame  de  Woldemar  ! 
Ah  !  malheureuse  !  malheureuse  !  »  Et 
elle  est  tombée  évanouie  sur  le  plan- 
cher. J'ai  couru  à  elle  pour  la  secou- 
rir ;  mais  son  cri  avait  éveillé  ses  fem- 
mes.  J'ai  entendu  venir  du  moult  : 
risquer  d  être  surpris  la  nuit  près  d  eile, 
c'était  la  perdre  ;  il  a  donc  fallu  la 
quitter.  O  Adolphe  !  était-ce  là  un  sa- 
crifice ?  Je  la  laissai  expirante.  Ah  !.si 
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mon  honneur  seul  l'eût  exigé,  il  l'eût 
exigé  en  vain;  mais  compromettre  ce- 
lui d'Amélie,  de  mon  épouse,  il  valait 
mieux  mourir  tous  deux.  Je  suis  sorti 
précipitamment  sur  la  terrasse,  et  re- 
fermant la  porte  sur  moi ,  j'ai  écouté 
ce  qui  se  passait  dans  la  chambre.  On 
a  mis  Amélie  dans  son  lit,  et  elle  com- 
mençait à  reprendre  ses  sens  ,  lorsque 
M.  Grandson  est  accouru.  «  Que  lui 
est-il  arrivé  ?  Qu'a-t-elle  donc  ?  s'est- 
il  écrié  en  entrant  :  est-ce  une  fai- 
blesse ?  Donnez-lui  de  l'air;  il  faut  tout 
ouvrir.  »  Il  s'est  avancé  vers  la  porte 
où  j'étais  :  j'ai  tremblé  qu'il  ne  me  dé- 
couvrît; et,  comme  il  n'y  avait  sur  la 
terrasse  aucun  lieu  qui  pût  me  dérober 
à  sa  vue,  je  me  suis  élancé  dans  le  lac, 
et  j'ai  gagné  à  la  nage  mon  bateau  qui 
m'attendait  à  un  petit  quart  de  lieue. 

A  présent,  Adolphe,  vous  allez  me 
demander  le  parti  que  je  compte  pren- 
dre; je  n'en  sais  rien  encore.  Je  vais 
écrire  à  Amélie  ;  et  sa  réponse  décidera 
mou  sort  :  si  elle  accepte  ce  que  j  ose 
lui  proposer ,  si  elle  consent  à  fuir  avec 
II.  l'o 
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moi,  je  m'affranchirai  du  poids  insup- 
portable d'une  dissimulation  odieuse, 
et  elle  saura  enfin  qui  je  suis.  Mais 
vous,  mon  ami,  vous  n'entendrez  plus 
parler  de  moi  ;  ma  mère  ne  verra  plus 
son  fils;  elle  en  mourra ,  sans  doute... 
Ah  !  misérable  Ernest  !  où  fuiras- tu 
assez  loin.  Où  trouveras-tu  des  antres 
assez  sauvages  pour  que  la  funeste  nou- 
velle de  cette  mort  ne  vienne  jamais 
jusqu'à  toi  ? 

LETTRE    LVIL 

ERNEST    A    AMÉLIE. 

Le  20,  à  luit  heures  du  matin. 

Amélie  ,  personne  ne  m'a  vu  sortir 
de  chez  toi  ;  j'ai  eu  le  courage  de  te 
quitter,  tandis  que  tu  étais  encore  sans 
connaissance  :  l'intérêt  de  ta  réputa- 
tion m'a  fait  fuir  dans  un  moment  où, 
si  j'avais  eu  mille  vies,  je  les  au  ais 
toutes  données  pour  rester  une  minute 


MANSFIELD.  l3g 

de  plus...  .Depuis  une  heure  j'erre 
autour  de  ta  maison;  le  médecin  qui 
sort  d'auprès  de  toi  m'assure  que  tu  es 
tranquille  :  puisque  tu  es  en  état  de 
m'entendre,  écoute  donc  ce  que  j'ai  à 
te  dire. 

L'effroi  que  t'a  causé  le  nom  d  Adol- 
phe vient,  sans  doute  ,   des   liens  qui 
rattachent  à  la  famille  de  Woldemar  : 
tu  as  vu  ta  tante  entre  nous  deux ,  et 
tu  as  craint  que  son  influence  ne  rompît 
notre  union?    Eh  bien  !    Amélie ,  ne 
nous  exposons  pas  à  un  si  grand  mal- 
heur ,  et  j  sans  tenter  de  ramener  à  toi 
un  cœur  aigri,  que  peut-être  on  aurait 
pu  fléchir,  pour  ne  plus  nous  quitter, 
pour  ne  pas  t'abandonner  à  des  souf- 
frances qui  seraient  au-dessus  de  tes 
forces  ,  de  ce  moment ,  ne  nous  sépa- 
rons plus;   ôtons  à    nos    tyrans    tout 
moyen  de  troubler  notre  bonheur.  Ici 
nous  sommes  encore  trop  près  d'eux, 
ils  pourraient  nous  atteindre  :  fuyons 
au  bout  de  l'univers;  allons  consacrer 
nos  nœuds  sous  un  autre  hémisphère; 
nous  serons  tout  l'un  pour  Vautre ,  et 
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nons  oublierons  ce  monde  où  il  faut 
dissimuler,  souffrir ,  être  oppresseur 
ou  victime. 

Ma  chaise  et  mes  chevaux  seront 
prêts  dans  une  heure  j  ils  nous  condui- 
ront à  Gênes,  où  nous  trouverons 
promptement  le  moyen  de  nous  em- 
barquer. Je  t'attends,  viens  me  join- 
dre; nous  partirons  aujourd'hui  même. 
Qui  peut  te  retenir  ?  N'es-tu  pas  mon 
épouse  ?  Cette  nuit  de  délices  et  de 
désespoir  n'a-t-elle  pas  uni  à  jamais 
nos  destinées  ?  Ne  t'es-tu  pas  livrée  à 
moi,  et  ne  puis-je  pas  dire  avec  or- 
gueil, avec  ravissement,  que  je  suis 
le  maître  d'Amélie,  et  que,  quand  je 
lui  ordonne  de  me  suivre ,  elle  n'a  plus 
le  droit  de  me  refuser  ? 
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LETTRE  LVIII. 

AMELIE    A    ERNEST. 
Le  même  jour,  à  onze  heures. 
Il  est  vrai ,  je  t'appartiens  3  la  cou- 


MANSFXELD.  J4I 

pable  Amélie  est  à  toi.  Mais,  quels  que 
soient  tes  droits  sur  moi,  faut-il  t'obéir 
quand  tu  m'ordonnes  de  délaisser  mou 
oncle  dans  sa  vieillesse;  d'empoisonner  la 
vie  d'Albert,  pour  prix  de  tous  ses  bien- 
faits ;  d'abandonner  mon  enfant  ou  de 
l'envelopper  dans  mon  exil;  enfin,  de 
mériter  de  ta  mère  l'éternel  reproche 
de  l'avoir  privée  de  son  fils  ?  Est-ce  là 
ce  que  tu  demandes  ?  Est-ce  là  ce  que 
tu  veux  ?  Oli  !  jamais  je  n'y  pourrai 
consentir  ;  et  >  quelles  qu'en  soient  les 
suites ,  dussé-je  en  mourir  ,  non ,  Adol- 
plie  ,  non  ,  je  ne  fuirai  point  avec  toi. 

Et  pourquoi  désespérerions  -  nous 
d'être  heureux?  Si  j'ai  pensé  expirer 
quand  tu  as  prononcé  ton  nom,  c'est  qu'il 
m'a  semblé  entendre  retentir  celui  de 
Woldemar  ;  ton  amitié  pour  Ernest,  les 
obligations  qui  t'attachent  à  sa  mère, 
m'ont  seules  frappée  dans  le  premier 
moment;  et,  en  voyant  mon  sort  dé- 
pendre de  cette  famille ,  j'ai  cru  voir 
la  mort  devant  moi.  Cependant,  au- 
tant qu'il  m'est  possible  de  réfléchir 
dans  le  trouble' où  je  suis,  le  consente- 
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ment  de  madame  de  Simmcrcn  ne  me 
paraît  pas  impossible  à  obtenir  :  je  me 
souviens  de  l'amitié  qu'elle  m'a  mon- 
trée à  mon  passage  en  Souabe  ,  il  y  a 
près  dun  an ,  et  de  la  proposition 
qu'elle  me  fit  de  me  garder  toujours 
chez  elle.  Si  le  seul  intérêt  que  je  pus 
lui  inspirer  dans  une  si  courte  visile, 
l'avait  disposée  à  braver  pour  moi  le 
courroux  de  madame  de  Woldemar, 
comment  iraura-t-elle  pas  le  même 
courage  ,  lorsqu'il  s'agira  du  bonheur 
de  son  fils?  Et  ta  naissance,  Adolphe  , 
dont  je  ne  te  parlerais  pas  si  elle  ne  me 
présentait  de  nouveaux  motifs  d'es- 
poir ;  ta  'naissance ,  qui  te  condamne  à 
l'obscurité,  ne  rendra-t-elle  pas  madame 
de  Woldemar  moins  implacable ,  et  ta 
mère  plus  indulgente  ?  Mais  c'est  ta 
mère  seule  qui  m'occupe  :  madame  de 
Woldemar,  qu'aucune  puissance  hu- 
maine ne  pourrait  fléchir  en  ma  fa- 
veur ,  n'a  heureusement  d'autre  pouvoir 
sur  toi  que  celui  que  ta  reconnaissance 
consent  à  lui  donner,  et  tu  ne  lui  ac- 
corderas certainement  pas  celui  de  dis- 
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poser  de  notre  sort.  Eh  quoi  !  mon 
Adolphe  ,  lorsque,  pour  ctre  heureux , 
nous  n'avons  sans  doute  que  des  ins- 
tances à  faire,  des  délais  à  souftrir  , 
plutôt  que  de  t'y  resigner,  tu  voudrais 
fuir  ta  patrie,  abandonner  ta  mère,  et 
violer  ainsi  tous  tes  devoirs  ?...  O  mon 
Adolphe  !  dans  l'abîme  où  l'amour  m'a 
plongée ,  tu  t'étonneras  peut-être  de 
m'entendre  encore  parler  de  devoirs  ; 
mais  écoute  :  si  j'ai  pu  les  trahir  pour 
toi  ,  je  ne  me  résoudrai  jamais  à  te  les 
voir  méconnaître;  et  du  moins,  en 
manquant  à  la  vertu ,  je  n'aurai  fait  de 
tort  qu'à  moi.  S'il  se  pouvait  que  ta 
mère  s'opposât  à  notre  union,  si  je 
croyais  déchirer  son  cœur  en  te  pre- 
nant pour  époux,  jamais,  Adolphe, 
jamais  je  ne  te  permettrais  de  braver 

son  autorité Je  ne  sais  alors  quel 

serait  mon  sort;  sans  doute  je  n'aurais 
pas  long-temps  à  souffrir;  mais  la  mort 
est  un  bien  moindre  maUieur  que  les 
reproches  et  les  larmes  dune  mère... 
Cependant,  mon  Adolphe,  ne  nous  lais- 
sons point  égarer  par  de  fausses  alar-* 
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nies:  je  connais  trop  madame  de  Sim- 
meren  pour  n'être  pas  assurée  quelle 
donnera  son  aveu,  et  nous  le  donnera 
même  avec  joie.  Pars  donc  ,  vole 
auprès  d'elle,  va  lui  demander  la  vie 
de  ton  Amélie  :  hâte-toi,  hâte-toi; 
chaque  instant  de  retard  me  sépare  de 
celui  où  tu  reviendras. 

Peut-être  as-tu  mal  fait  de  me  trom- 
per si  long-temps  ;  mais  je  ne  te  repro- 
che rien.  Assurément  ,  si  j'avais  su 
qu'un  lien  quelconque  t'unît  à  l'odieuse 
famille  de  Woldemar  ,  je  t'aurais  fui  , 
et  je  ferais  encore  innocente;  tu  ne  tes 
nommé  que  lorsqu'il  n  était  plus  temps 
de  rompre  nos  nœuds;  tu  as  bien  fait; 
tu  m'as  épargné  l'horrible  douleur  de 
m 'efforcer  de  renoncer  à  toi.  Main- 
tenant y  ce  n'est  pas  seulement  mon 
bonheur  >  c'est  mon  devoir  de  te  livrer 
toute  mon  existence  :  hâte-toi  donc  , 
je  te  le  répète;  va  chercher  l'aveu  qui 
doit  assurer  notre  félicité,  et  modèle 
tes  inquiétudes  sur  ma  douleur.  Tu 
m'aimes,  je  t'ai  rendu  heureux  i  sois 
tranquille;  avec  cette  idée,  mon  cœur 
n'a  ni  remords  ni  larmes. 
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LETTRE  LIX. 

ERNEST    A   ADOLPHE. 
Le  même  jour,  à  quatre  heures  du  soîr. 

Amélie  ne  veut  point  partir  :  dans 
cette  âme  si  tendre ,  l'amour ,  tout 
impérieux  qu'il  est ,  ne  peut  étouffer 
la  voix  de  la  nature  et  du  devoir  ;  son 
fils,  son  frère  la  retiennent.  O  Amé- 
lie !  je  ne  me  plains  point  de  ton  cœur; 
mais  cependant  ma  mère  ne  m'arrête- 
rait pas. 

Si  j'avais  pu  croire  que  ce  refus  vînt 
de  la  confiance  que  lui  inspire  le  carac- 
tère de  madame  de  Simmeren,et  de 
l'espoir  d'obtenir  facilement  son  aveu, 
je  lui  aurais  appris,  pour  la  décider, 
l'obstacle  que  nous  avions  à  redouter, 
et  l'ennemi  que  je  voulais  fuir  ;  mais 
elle  déclare  positivement  qu'elle  ne 
m'épousera  pas  malgré  madame  de 
Simineren  ;  que  3  s'il  était  possible  que 
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cet  aveu  nous  fût  refuse,  elle  s'y  sou- 
mettrait ,  et  que  la  mort  lui  paraît 
moins  affreuse  que  le  remords  d'avoir 
fait  le  malheur  de  ma  mère L'in- 
sensée ,  dans  sa  vertueuse  exaltation , 
ne  pense  donc  pas  au  mien  ! .  • .  Mais  , 
n'importe:  je  suis  sûr,  dans  lesdispo — 
sitions  où  elle  est,  que,  si  j'avais  nommé 
Ernest ,  j'aurais  vu  Amélie  pour  la  der- 
nière fois.  Mon  ami,  pour  la  conserver  , 
je  irai  d'autre  moven  que  de  prolonger 
son  erreur  jusqu'à  ce  que  j'aie  déter- 
miné ma  mère  :  vous  voyez  donc  que 
mon  sort  est  entre  vos  mains,  car  je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  servir  de  votre 
nom  sans  votre  consentement,  et  vous 
avez  ceiui  de  détromper  Amélie  ;  mais 
rappelez-vous  tout  ce  qui  s'est  passé  , 
1  état  où  Ta  réduite  le  seul  nom  de 
l'ami  d'Ernest,  et  que  le  premier  mot 
qui  lui  est  échappe,  que  la  première 
idée  qui  Ta  saisie  a  été  le  second JUs  de 
madame  de  TVoldemcr.  le  vous  le  ré- 
pète ,  s'il  lui  avait  fallu  dire  son  propre 
fils  ,  à  présent  je  n'aurais  plus  d'é- 
pouse.  Ce  n'est  qu'autorisé  de  l'aveu 
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de  ma  mère  >  que  je  puis  me  découvrir 
sans  risquer  sa  vie  :  jusque-là,  Adolphe  , 
j'ai  besoin  non-seulement  de  votre  si- 
lence, mais  de  votre  secours;  il  est  in- 
dispensable que  vous  me  renvoyiez  à 
Dresde  les  lettres  qu'elle  vous  adressera 
en  Souabe  ,  et  que  vous  fassiez  mettre 
a  la  poste  de  Rempten  celles  que  je  lui 
écrirai  de  la  Saxe.  Adolphe  ,  s'il  était 
possible  que  vous  vous  refusassiez  à  ce 
que  je  vous  demande,  et  que,  par 
votre  impitoyable  franchise,  vous  por- 
tassiez la  mort  dans  le  sein  de  la  femme 
que  j'adore,  il  n'y  aurait  plus  de  re- 
connaissance ,  d'amitié  qui  me  retînt  : 
je  ne  verrais  plus  en  vous  le  compa^ 
gnon  de  ma  jeunesse,  mais  un  bour- 
reau ,  un  assassin;  je  vous  poursui- 
vrais comme  tel  jusqu'au  bout  du 
monde  ,  et  je  verserais  votre  sang.... 
Oui  ,  votre  sang  ,  Adolphe;  j'y  pense  et 
je  ne  me  dédis  pas.  O  mon  ami  !  prends 
pitié  dun  malheureux  qui  ne  se  cou-* 
naît  plus;  cède  un  moment  ;  que  l'aus- 
térité de  tes  principes  fléchisse  devant 
l'amitié   suppliante  ;    prends  pitié   de 
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mon  épouse ,  dont  tu  dois  admirer  la 
conduite.  Veux-tu  ôter  la  vie  à  celle 
qui  t'a  conservé  ton  ami  ?  Si  elle  eût 
partagé  mon  délire  ,  tu  me  perdais 
pour  toujours:  je  me  déshonorais,  je 
Brisais  ton  cœur,  j'enfonçais  un  poi- 
gnard dans  celui  de  ma  mère  ,  je  de- 
venais ravisseur  ,  parricide  ;  c'est  elle 
seule  qui  m'a  retenu  sur  le  bord  du 
précipice  ;  et  pour  prix  de  ce  bienfait , 
pour  prix  de  sa  vertu  ,  Adolphe  ,  tu 
lui  donnerais  la  mort  !...  Non  ,  tu  n'es 
pas  capable  de  cette  barbarie  :  je  puis 
être  sûr  de  toi  ;  et  la  reconnaissance  , 
l'humanité  ,  l'honneur  doivent  me  ré- 
pondre de  ton  silence  autant  que  Pa- 
mitie  même. 

LETTRE   LX. 

ERNEST     A    AMÉLIE. 
Le  même  jour,  cinq  heures  du  soir. 

Tu  le  veux ,  tu  l'exiges,  je  vais  par- 
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tir,  je  vais  chercher  le  consentement 
de  iria  mère;  mais  partir  tranquille, 
ô  mon  amie  ,  mon  épouse  !  Comment 
peux-tu  le  supposer  ?  comment  peux- 
tu  le  vouloir  ?  Que  je  sois  tranquille 
quand  je  te  quitte  !  que  je  sois  tran- 
quille quand  tu  viens  d'être  à  moi!.... 
si  entièrement  unis  il  y  a  quelques 
heures ,  et  maintenant  un  espace  ef- 
froyable entre  nous!  verser  des  larmes 
de  douleur  quand  je  t  ai  tenue  dans 
mes  bras!  enfin ,  te  fuir  quand  tu  m/ap- 
partiens !. ...  Tu  veux  que  je  parte 
tranquille  quand  je  te  sais  livrée  au 
plus  affreux  désespoir.  Penses -tu  que 
la  feinte  tranquillité  de  tes  paroles 
puisse  me  rassurer  ,  et  que  je  te  croie 
sans  remords  ,  quand  je  les  ai  vus  te 
déchirer  au  moment  où  mon  bonheur 
aurait  dû  te  faire  tout  oublier  ?  Mais  y 
6  ma  bien-aimée  !  dis-moi  pourquoi 
ces  remords  ?  Viennent-ils  du  regret 
d'avoir  rendu  ton  amant  le  plus  for- 
tuné de  tous  les  êtres  ?  Serait-ce  celui 
de  n'avoir  encore  d'autre  garantie  que 
ma  tendresse  et  mon  honneur?  Aurais 

II;  14 
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tu  craint  que  ma  passion  diminuât  et 
que  ma  vénération  pour  toi  s'affaiblît  ? 
Mais  ce  que  je  n'aurais  pas  cru  pos- 
sible ,  je  tïdolâtre  et  te  respecte  plus 
qu'avant  ton  abandon  ;  mais  les  ser— 
mens  les  plus  solennels,  la  cérémonie 
la  plus  auguste,  la  publicité  la  plus 
grande  ne  rendront  pas  nos  noeuds  plus 
étroits,  plus  indissolubles  ,  plus  saints 
qu'ils  ne  le  sont;  mais,  enfin,  quand 
je  iVai  de  vie  que  par  ton  amour,  et 
que  je  ne  respire  que  pour  te  rejoindre, 
si  tu  conservais  un  repentir  ou  une 
frayeur  ,  c'est  alors  seulement  que  tu 
serais  coupable.  O  toi  à  qui  je  ne  sais 
quel  nom  donner  !  car  ceux  d'amie, 
de  maîtresse,  d  épouse  ne  satisfont  pas 
assez  mon  amour;  toi ,  âme  de  ma  vie  , 
que  jamais  l'ombre  d'un  repentir  n'ar- 
rive jusqu'à  Ion  cœur ,  et  garde-toi  de 
croire  que  Dieu  puisse  nous  foire  un 
prime  sur  la  terre ,  de  cet  amour  qui 
doit  être  notre  récompense  dans  le 
ciel. 

Ecoute,  Amélie;  j'exige  que,  du- 
rant mon  absence ,  tu  ne  laisses  soup- 
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çoniier  à  personne  le  secret  de  notre 
union,  et  qu'Albert  lui-même  n'en 
soit  point  instruit  :  quelques  questions 
qu'il  te  fasse,  quelque  prière  qu'il  t'a- 
dresse dans  ses  lettres,  aie  la  force  de 
te  taire.  Je  te  l'avoue,  l'influence  qu'il 
exerce  sur  toi  est  si  puissante ,  elle  me 
cause  uti  tel  effroi,  que  je  ne  partirai 
point  d'ici  avant  d'avoir  reçu  ta  pro- 
messe que  tu  ne  parleras  d'Adolphe  à 
ton  frère ,  que  quand  je  serailibre  d'al- 
ler lui  demander  ta  main. 

LETTRE   LXI. 

AMÉLIE    A    ERNEST. 

Le  même  jour  à  sept  heures  du  soir. 

Quelles  vaines  recommandations 
m'adresses  -  tu  ,  Adolphe  !  Crains -tu 
que  je  veuille  dévoiler  ma  honte  ?  et, 
de  tous  les  êtres  qui  existent ,  à  qui  ai- 
je  plus  d'intérêt  à  la  cacher,  qu'à  ce 
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frère  respecté  et  chéri  qu'elle  accable- 
rait de  douleur,  et  qui  ne  pourrait  se 
consoler  de  ne  pouvoir  plus  estimer  sa 
sœur. 

Adolphe,  je  t'en  conjure ,  ne  cherche 
plus  par  de  faux  raisonnements  à  me 
prouver  que  je  n'ai  pas  manqué  à  la 
rertu  ,  et  ne  l'outrage  point  en  fei- 
gnant de  la  méconnaître.  Ce  passage  de 
ta  lettre  m'a  fait  de  la  peine;  il  man- 
que de  vérité,  et  il  est  inutile  :  ce  n'est 
fris  là  les  consolations  que  mon  cœur 
te  demande.  Àh  !  ne  crains  point  de 
me  montrer  la  vertu  dans  toute  sa 
îjeanté,  et  l'innocence  avec  tous  ses 
charmes;  plus  tu  les  élèveras,  plus 
mon  cœur  pourra  te  dire  :  «  Juge 
combien  je  t'aime  ,  puisque  c'est  à  elles 
que  je  t'ai  préféré...  »  Mais  laisse -moi 
du  moins  verser  des  larmes  sur  ma 
faute.  ilélas  !  de  tous  les  sentiments 
vertueux  que  Dieu  a  mis  dans  notre 
cœur,  il  ne  me  reste  que  le  repentir. 
Veux -tu  donc  me  l'arracher  aussi  , 
Adolphe  ?  Ne  t'ai-je  pas  assez  sacrifié  ? 
Puisse  du  moins  le  ciel  ne  pas  me  punir 
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de  mon  égarement,  par  la  perte  de 
ton  amour  !  J'en  mourrais  sans  doute  , 
mais  je  l'aurais  bien  mérité. 

Écris- moi  ,  écris-moi  sans  cesse  ; 
dans  la  situation  où  je  suis,  ne  tenant 
à  l'existence  que  par  toi,  une  négli- 
gence de  ta  part ,  un  événement  im- 
prévu peuvent  nrêlrc  bien  funestes. 
Tu  ne  sais  pas  combien  la  défiance 
est  naturelle  à  l'infortunée  qui  a  a  rou- 
gir de  soi  :  il  lui  semble  que  tout  le 
monde  la  voit  comme  elle  se  juge ,  et 
le  léger  oubli  qu'elle  eût  aisément  par- 
donné avec  une  conscience  pure  ,  lui 
paraît  une  preuve  de  mépris ,  quand 
elle  se  sent  coupable;...  Ab  !  puisses-tu 
toujours  être  heureux  !  Ton  bonheur 
est  ma  seule  excuse. 

LETTRE    XLII.     ; 

ERNEST    A    AMÉLIE. 
Coire,  24  mai,  huit  heures  du  soir. 

Je  fais  arrêter  un  moment  ;  je  ne 
puis  passer  tout  un  jour  sans  t  écrire. 


1S4  AMELIE 

Il  a  donc  fallu  partir  sans  te  révoir, 
sans  te  presser  sur  ce  cœur  que  tu  em- 
brases ;  :I  a  fallu  partir Je  suis 

resté  accablé  dans  cette  voiture  qui 
m'entraînait  loin  de  toi  ;  un  nuage 
épais  était  sur  ma  vue,  un  froid  mor- 
tel avait  glacé  mou  sang;  toi-même, 
tu  ne  peux  concevoir  mon  désespoir. 
Et  si  je  n  étais  pas  sûr ,  sûr  comme  je 
t'aime  ,  dé  revenir  près  de  toi  avant 
peu  j  ni  la  foudre  du  ciel  ,  ni  les  ma- 
lédictions dune  bienfaitrice ,  ni  l'au- 
torité la  plus  sacrée  ,  n'auraient  pu 
m 'arracher  de  tes  bras. 

Ecoute  ,  Amélie  :  peut-être  as-tu 
bien  fait  de  t'opposer  à  notre  fuite  : 
avant  de  prendre  un  pareil  parti ,  il 
faut  avoir  tenté  tous  les  moyens  de 
l'éviter;  avant  de  se  soustraire  au  pou- 
voir d'une  mère,  il  faut  s'être  efforcé 
de  la  fléchir.  .. .  Mais  si  elle  demeu- 
rait inflexible,  si  mes  prières  ne  la 
touchaient  pas,  oserais-tu  dire  alors 
que  mon  devoir  serait  d'obéir?  Quoi  ! 
pour  me  soumettre  à  une  volonté  ty- 
rannique,  j'abandonnerais  mon  épouse  ! 
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je  la  livrerais  au  deshonneur  !  je  paie- 
rais ainsi  les  biens  que  j'ai  reçus  d'elle  ! 
je  dévouerais  le  reste  de  nos  jours  à 
l'ignominie  et  au  desespoir  !  Amélie  , 
quelles  sont  donc  ces  horribles  ver- 
tus? Apprends-moi,  si  tu  le  peux, 
comment  je  pourrais  violer  les  plus 
saints  droits  de  l'amour  et  de  l'hon- 
neur ,  sans  devenir  le  plus  criminel 
des  hommes.  Tu  crains  moins  la  mort , 
dis -tu,  que  les  larmes  de  ma  mère? 
Mais  es -tu  libre  de  mourir?  Ne  m'ap- 
partiens-tu pas  ?  D'ailleurs  ,  ta  mort 
n'entraînerait -elle  pas  la  mienne  ? 
Veux-tu  aussi  disposer  de  ma  vie  ?  . .. 
Ah  !  ma  vie  !  elle  est  à  toi ,  sans  doute  ; 
mais  croîs- tu  que  ces  larmes  de  ma 
mère,  dont  tu  es  si  effrayée,  coule- 
raient moins  pour  la  mort  que  pour  la 
fuite  de  son  fils? Prends  garde,  Amélie  , 
de  vouloir  pousser  la  générosité,  l'oubli 
cle  toi-même  jusqu'à  un  excès  con- 
damnable. J'emploîrai  sans  doute  tout 
ce  que  le  cœur  d'un  fils  a  de  puissance 
sur  celui  d'une  mère  :  si  je  ne  réussis 
pas,  tu   seras  convaincue  qu'il  n'y  a 
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aucun  moy^n  de  succès.  Alors ,  Amé- 
lie,  soumets -toi  à  ta  destinée  ;  je  dis 
plus,  soumets -toi  à  ton  devoir  qui 
t'ordonne  de  me  suivre  partout  où  je 
Toudrai  te  conduire.  Je  te  déclare  donc 
que  ,  si  mes  sollicitations  sont  sans 
effet,  je  reviens  te  chercher  3  t'enti ai- 
lier aux  pieds  des  autels  ,  fuir  avec  toi 
ou  m'immoler  à  tes  yeux, 

LETTRE  XLIII. 

ERNEST    A   AMÉLIE. 

Feldkirch  ,  25  mai  au  matim 

Je  m'arrête  encore  pour  t  écrire  :  ma 
lettre  d'hier  t'aura  alarmée  ,  j'y  mon- 
tre peu  d'espoir Peut  -  être  ai-je 

trop  de  défiance  ;  mais  ,  Amélie  ,  la 
décision  dépend  beaucoup  de  madame 
de  Woldemar.  Je  te  vois  frémir  à  ce 
funeste  nom;  je  frémis  comme  toi;  je 
lui  dois  tant!   ses  préventions  sont  si 
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fortes  !  son  caractère  si  indomptable  ! 
ses  volontés  si  absolues  !  mais  ce  n'est 
pas  sur  elle  que  tu  dois  arrêter  ta  pen- 
sée :  repose-là  sur  le  serment  que  j'ai 
fait  que  la  mort  seule  pourrait  m'ar- 
racher  à  toi. 

Amélie  >  femme  idolâtrée  !  dis 
quelle  est  la  puissance  qui  oserait  s'é- 
galer à  la  tienne,  et  que  ne  doit-on 
pas  sacrifier  à  l'amour,  puisqu'il  est  le 
seul  bien  du  monde  qui  ne  trompe 
point?  Tous  les  autres  ont  un  terme, 
lui  seul  n'en  a  pas.  Tandis  que  la  re- 
connaissance y  l'amitié  ,  tous  les  autres 
attachements  de  la  terre  viennent  se 
briser  contre  la  mort ,  l'amour  seul  la 
brave  ,  lui  survit  et  nous  accompagne 
dans  l'éternité.  Mon  Amélie,  ce  n'est 
pas  un  lien  de  peu  de  jours  que  nous 
avons  formé  ;  nous  sommes  l'un  à  l'au- 
tre maintenant  jusque  dans  ces  temps 
infinis  qui  se  perdent  dans  l'avenir.  Oh  ! 
quel  inexprimable  ravissement  de  sen- 
tir que  tu  m'appartiens  pour  toujours , 
et  que  le  bien  que  je  possède  en  toi 
n'aura  point  de  fin  !  Ecartons  les  dé- 
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fiances,  les  regrets,  les  terreurs  qui 
ne  doivent  point  trouver  place  dans 
une  union  impérissable  comme  la  nô- 
tre, et  jouis  avec  moi  de  cette  pure 
et  ce'leste  joie  qui  inonde  mon  cœur, 
depuis  qu'en  te  donnant  a  moi ,  j'ai 
acquis  la  certitude  que  nous  ne  pou- 
vons plus  être  séparés Adieu  ,  Amé- 
lie .  adieu  ;  il  faut  encore  m  éloigner 
de  toi  ,  et  pourtant  je  n'existe  que  là 
où  tu  es  ;  et,  en  ton  absence ,  il  ne  me 
reste  de  force  que  pour  t'ecrire ,  et  de 
vie  que  pour  t'aimer. 

w\  %wx  w%  %/%r\t%/\/%i  w%wv\i  wv  vwvw  x/vx  wv  w 

LETTRE   LXIV. 

ERNEST  A    AMÉLIE. 

Brrgenlz,  26  mai. 

Pendant  qu'on  change  de  chevaux  , 
je  puis  disposer  d'un  moment ,  et , 
comme  tous  t  eux  de  ma  vie  entière,  il 
doit  appartenir  à  Amélie. 
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O  toi  qui  m'es  chère  bien  au  delà 
de  ce  que  tu  peux  imaginer  !  en  te 
montrant  les  obstacles  qui  rendront  le 
consentement  de  ma  mère  difficile,  je 
me  représente  toute  ta  douleur,  je 
sens  Les  reproches  que  tu  me  fais  d'être 
resté  si  lon^-temps  chez  ton  oncle  , 
et  de  t'avoir  caché  mou  nom  pour  sur- 
prendre ta  tendresse.  O  Amélie  !  je  dois 
te  paraître  impardonnable  ;  car,  du 
premier  jour  où  je  t'ai  vue  ?  je  con- 
naissais les  difficultés  de  notre  union; 
mais  si  tu  savais  avec  quelle  violence 
le  dé;^ir  de  ton  amour  s'est  emparé  de 
mon  coeur  j  si  tu  savais  comme  j'ai 
été  enivré  par  tes  charmes,  enchuité 
de  tes  vertus ,  tu  excuserais  le  senti- 
ment qui  m'a  contraint  à  la  dissimu- 
lation. Mais,  Amélie,  si  une  nassion 
ardente  ,  irrésistible  ,  est  le  principe  de 
mes  torts  ,  compte  sur  elle  ,  du  moins 
pour  les  réparer  :  tu  verras  de  quoi 
est  capable  celui  qui  t'aime  ;  et  quand 
il  sera  parvenu  à  désarmer  le  ressen- 
timent de  madame  de  "Woldemar  ,  à 
l'attendrir   en  ta  faveur,  à  la   forcer 


l6o  AMELIE 

de  reprendre  pour  toi  sa  première  af- 
fection ,  alors  tu  pourras  comprendre 
si  j'ai  pu  être  maître  d'un  sentiment 
assez  puissant  pour  opérer  un  tel  pro- 
dige. 

LETTRE   LXY. 

AMÉLIE    A    ERNEST. 

29  mai. 

Je  reçois  tes  trois  lettres  à  la  fois  ; 
l'amour  qu'elles  contiennent  ne  peut 
dissiper  l'effroi  qu'elles  m  inspirent. 
L'aveu  de  ta  mère  de'pendrait  de  ma- 
dame deWoldemar  !  Ah!  malheureux  ! 
qiToses-tu  dire  ?  Sil  était  vrai.,  quel 
serait  mon  espoir  ?  La  connais- lu  , 
cette  madame  de  Woldemar  ?  Sais-tu 
combien  elle  me  hait?  Sais-tu  à  quel 
point  elle  est  implacable  ?  :.:us-tu  cjiie 
si   le  baron  de    Geysa  ,   ému  par  les 
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prières  de  Blanche  ,  n'eût  refusé  de 
l'aider  dans  ses  projets,  elle  m'eût  tra- 
duite comme  une  criminelle  devant  les 
tribunaux  >  elle  eût  tente'  de  me  faire 
chasser  avec  ignominie  de  mon  pays, 
que  peut-être  même  elle  eût  attaqué 
ma  vie  ?  Et  c'est  cette  femme  que  tu 
prétends  attendrir!  C'est  elle  qui  se- 
rait l'arbitre  de  ma  destinée!  Ah!  si 
je  pouvais  avoir  un  tel  malheur  à 
craindre  ,  je  n  attendrais  pas  sa  déci- 
sion pour  disposer  de  moi,  et  avant 
qu'elle  pût  apprendre  qu'elle  est  maî- 
tresse de  mou  sort,  il  ne  serait  déjà 
plus  en  son  pouvoir àMais  ,  Adol- 
phe, pourquoi  nous  tourmenter  d'une 
si  terrible  et  vaine  frayeur  ?  Non  , 
nous  ne  dépendons  point  de  madame 
de  Woldemar;  sois  sûr  que  ta  mère 
la  connaît  trop  bien  pour  vouloir  se 
soumettre  à  elle  dans  une  circonstance 
qui  intéresse  et  ton  bonheur  et  ta  vie. 
Ecoute:  tu  n'as  jamais  vécu  près  de 
madame  de  Si  minci  en  ;  tu  la  crois  fai- 
ble ,  peut-être ,  et  entièrement  sub~ 
juguee  par  les  obligations  qui  l'utla- 
IL  j5 
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client  à  madame  de  Woldemar  :  tu  la 
juges  mal;  elle  saura  accorder  ce  qu'elle 
doit  à  la  bienfaitrice  de  son  fils,    avec 
ce  qu'elle  doit  à  son  fils  lui-même.  As- 
tu  donc  oublié  ce   que  je  t'ai  dit  dans 
ma  dernière  lettre  ?  Quand  tu  sais  que  , 
pour  me  garder  près  d'elle,  madame 
de  Simmeren   consentait  à    braver  le 
courroux  de  son  altière  parente,  et  ù 
sacrifier  tout  ce   que  son  crédit  pou- 
vait lux  (aire  obtenir  pour  toi ,  com- 
ment peut-il  te  rester  quelques  craintes 
sur  ses  dispositions  _,  comment  cet  ar- 
ticle de  ma  lettre  ne  ta-t-il    fait  au- 
cune   impression  ?   Pourquoi    n'y    ré- 
ponds-tu pas?  Mais  si  c'était  toi-même 
que   tu  redoutasses  ;  si  l'amitié   d'Er- 
nest ,   les  bienfaits  de  sa  mère  étaient 

les  seuls  obstacles Si  tu  n'osais  les 

offenser  ;  quoi  !  tu  n'aurais  paiut  de 
courage  cou  re  eux,  quand  tu  avais 
celui  d'abandonner  ta  mère!  Ta  re— 
connaissarc       .ri;      plus  d  empire  que 

la  piété  filiale  ! Mais,  que  dis-je  ? 

et  où  vais-je  m'égarer  ?  O  mon  Adol- 
phe !  pardonne  :  je  puis  craindre  tous 


MANSFXELD.  l63 

les  malheurs,  sans  doute,  hors  celui 
d  avoir  un  reproche  à  faire  à  ton  coeur... 
Cependant  parle-moi  av^c  sincérité: 
ne  me  caches-tu  rien  ?  Cette  frayeur 
si  vive,  que  t'inspire  madame  de  Wol- 
demar  y  n'a-t-elle  pas  un  motif  que 
j'ignore  ?  Peut-être  ta  mère  a  pris  avec 
elle  quelque  engagement  secret  pour 
toi?  Peut-être  ta  main  est-elle  pro- 
mise ?  Peut-être  as-tu  fait  toi-même 
un  serment  dont  madame  de  Wolde- 
mar  a  seule  le  droit  de  te  dégager  ? 
Ah  !  par  pitié ,  tire-moi    dW    doute 

qui  me  tue tu  ne    peux  concevoir 

ma  dévorante  anxiété Quoi  !    ma 

vie ,  mon  honneur ,  notre  hymen  dé- 
pendraient de  madame  de  Woldemar  ! 
O  Adolphe  !  je  t'en  conjure  ,  hâte-toi 
de  me  délivrer  de  cette  pensée  ;  elle 
me  poursuit ,  me  déchire;  et  ce  qui 
me  porte  le  dernier  coup  >  c'est  que  je 
me  sens  assez  coupable  pour  avoir  mé- 
rité ce  malheur Te  le  dirai-je  , 

Adolphe  ?  depuis  tes  dernières  lettres  , 
il  me  semble  dans  mes  songes  voir 
madame  de  Woldemar   te  parler   de 
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moi  avec  mépris  y  me  peindre  comme 

une  criminelle Hélas  !   oui ,   je  le 

suis  ,  tu  ne  peux  le  nier  ;  j'ai  perdu 
l'heureux  droit  de  pouvoir  corn  nier 
sur  toi;  j'ai  perdu  l'estime  de  moi- 
même  ,  et  madame  de  Woldemar  , 
en  prononçant  mon  nom  avec  dédain, 
ne    pourra   être    démentie     par      ton 

cœur 

J'ai  été  interrompue  par  mon  on- 
cle :  à  mes  larmes,  surtout  à  mon  agi- 
tation, il  soupçonne  notre  correspon- 
dance ,  et  il  en  est  désolé.  Je  m'étonne 
qu'autant  d'aversion  puisse  entrer  dans 
mi  si  bon  cœur ,  mais  avoir  trompé 
sa  confiance  !  avoir  refusé  ma  main!... 
«  Non  ,  jamais  ,  me  disait-il  tout  à 
Tlieure,  jamais  je  ne  pourrai  lui  par- 
donner. »  Il  me  questionne  :  je  dissi- 
mule ,  et  il  me  croit.  Que  je  suis  hu- 
miliée quand  je  le  vois  ajouter  foi  à 
mes  feintes  excuses  !  Qu'il  est  affreux 
d'en  imposer  à  un  cœur  qui  se  fie  à 
nous!  et,  si  j'en  juge  parce  que  j'é- 
prouve, que  tuas  dû  souffrir,  Adol- 
phe ,  eu  me  trompant  aussi  long-temps  ! 
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Adresse  tes  lettres  chez  mon    oncle  : 
nous  partons  demain. 

LETTRE   LXVÏ. 

ALBERT    A    AMELIE. 


Prague  ,  29  mai. 

Je  suivrai  de  près  ma  lettre ,  et  il 
y  a  long  temps  que  je  serais  chez  ton 
oncle,  si  mon  funeste  séjour  dans  ma 
terre  n'eût  interrompu  nos  commu- 
nications. Dès  l'instant  que  tu  m'as 
parlé  de  ton  amour  ,  j'aurais  cour  a 
pour  te  sauver  3  et,  ainsi  que  M.  Grand- 
son  ,  je  n'aurais  pas  applaudi  à  ton 
choix  ,  et  cherché  à  accroître  ton  sen- 
timent avant  de  m  être  assuré  que  l'ob- 
jet en  était  digne  ;  mais  ce  n'est  qu'en 
arrivant  ici  que  j'ai  eûtes  lettres.  Celle 
où  tu  m'avoues  le  sentiment  que  t'ins- 
pire  M.     Scmlcr   m'a    été    remise  ca 
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même  temps  que  celle  du  21  de  ce 
mois ,  où  tu  m  apprends  son  départ  et 
le  refus  qu'il  a  fait  de  ta  maiu.  Ta 
crois  bien  que,  dans  l'état  où  tu  es, 
je  n'attendrai  pas  d'autres  nouvelles 
pour  t'aller  joindre  ;  je  serais  parti 
aujourd'hui ,  si  je  n'avais  préféré  que 
ma  lettre  me  devançât  de  quelques 
jours  pour  te  préparer  à  mon  arrivée , 
qui  ,  autrement  ,  aurait  pu  trop  te 
surprendre.  Je  laisserai  croire  au  ba- 
ron de  Geysa  et  à  sa  femme  que  je 
suis  toujours  en  Bohême;  Blanche  seule 
saura  mon  secret.  Chère  Amélie  !  je 
11e  connais  que  mon  amitié  qui  puisse 
égaler  le  respect  que  tu  111  inspires  ; 
oui,  je  suis  fier  de  toi  :  car  en  aimant 
beaucoup  ,  tu  as  su  te  conserver  pure 
et  sans  tache  ;  tu  es  l'orgueil,  le  bon- 
heur de  ton  frère ,  et  il  est  impossi- 
ble que  cette  pensée  et  le  sentiment 
de  ton  innocence  te  laissent  sans  con- 
solations, lors  même  que  M.  Semler  se 
montrèrent,  par  sa  conduite,  indigne 
de  ton  amour.  A  cet  égard  ,  Amélie  , 
je  suis  loin  de  penser  comme  ton  on- 
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cle  ;  ce   refus  si   extraordinaire  peut 
avoir  eu  de  nobles  motifs  ;  et  l'homme 
qui  réunit  au  cœur  qui  sait  apprécier 
le  tien,  le  courage  de  renorcer  à  toi  , 
ne  doit  point  être   un  homme  mépri- 
sable.  Mon  Amélie ,  nous   causerons; 
je  verrai  M.    Semler;   oui,   quelque 
part  qu'il  soit,  je   le  verrai:  si  je  ne 
me  trompe  ,  il  est  dignede  ton  estime; 
et  comme  il  n'y   a  sur  la  terre  que  la 
vertu  qui   soit  plus  aimable  que    toi  , 
elle  seule,  sans  doute,  a  pu  être  pour 
lui  d'un  prix  au-dessus    de  ta   main. 
Si  j'ai    bien    jugé,   et   qu'il  existe  au 
monde  un  homme  capable  d'un  si  hé- 
roïque  sacrifice ,  qu'il    me  sera  doux 
de  dévouer  mon  temps  ,  ma  fortune  , 
ma  vie,  à  briser  les  obstacles  qui  te  sé- 
parent de  lui ,  et  à  ramener  aux  pieds 
de  la  femme  qui  n'a  point  sacrifié  sa 
vertu  à  l'amour  ,  l'homme  qui  a  mis  le 
devoir    au-dessus  du  bonheur  !  Seuls  , 
vous  serez  dignes  l'un  de  l'autre;  et  si 
ton  heureux  frère  peut  unir  ton  sort 
à  celui  d'un  pareil    époux  ,  alors  ,   o 
ma  jeune  amie  !  cesse  tes  vœux  pour 
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mon  bonheur  ,  et  ne  demande  plus 
rien  à  ce  ciel  qui  aura  tant  fait  pour 
moi  ;  mais  si  je  m  égarais  dans  de  vai- 
nes espérances,  et  qu'il  te  fallût  re— 
noncer  à  ton  amour,  Amélie,  je  ne 
t'abandonnerai  pas ,  je  te  presserai  sur 
mon  cœur  ,  je  remplirai  le  vide  du 
tien  par  ma  tendresse ,  et  eu  te  con- 
sacrant ma  vie  ,  je  te  persuaderai  peut- 
être  que ,  quand  on  est  si  tendrement 
aimée ,  on  n'a  pas  encore  tout  perdu. 
Surtout,  Amélie  ,  quoi  qu'il  arrive , 
ne  pense  jamais  qu'ayant  été  moins 
sage  ,  tu  eusses  été  plus  heureuse  :  par 
une  faiblesse  >  une  femme  accroît  tous 
ses  maux  et  n'en  évite  aucun.  Quand 
les  hommes  disent  autrement  ,  sois 
sûre  qu'ils  ne  disent  pas  ce  qu'ils  pen- 
sent ;  ils  établissent,  je  le  sais,  que, 
lorsqu'une  femme  tendre  succombe  , 
ce  ne  sont  point  ses  sens  qui  l  entraî- 
nent, mais  son  cœur  qui  la  fait  céder 
à  ceux  de  son  amant  ,  et  qu'on  doit 
aimer  davantage  celle  de  qui  on  reçoit 
un  pareil  bienfait.  Il  n'en  est  aucun 
pourtant  qui,  en  conduisant  une  femme 
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k  l'autel,  ne  pi  éiéiât  beaucoup  lui 
devoir  moins  de  reconnaissance ,  et  ne 
sente  son  amour  refroidi  par  cet  aban- 
don même  qui  devait  l'augmenter.  Sur 
ce  point  ,  ne  crois  que  moi  ,  Amélie; 
ne  doute  pas  que  l'homme  qui  exalte 
le  plus  ce  dévouement  de  l'amour,  ne 
soit  près  d'être  inconstant;  s'il  de- 
meure fidèle,  l'honneur  seul  ïy  déter- 
mine, et  ce  n'est  jamais  qu  à  regret 
qu'il  devient  l'époux  de  celle  qui  lui  a 
tout  accordé.  O  mon  Amélie!  juge 
combien  il  est  doux  au  cœur  de  ton 
frère  de  pouvoir  trouver  des  conso- 
lations pour  toi  dans  de  pareilles  vé- 
rités ! 

Blanche  me  mande  que  madame  de 
Woldemar  se  tient  enfermée  dans  sa 
terre,  qu'elle  n'y  reçoit  que  ses  plus 
intimes  amis,  et  que  sa  santé  est  fort 
altérée.  Ernest  devrait  être  à  Dresde; 
on  Vy  attend  tous  les  jours  :  s'il  ar- 
rive pendant  mon  absence ,  puisse  la 
conduite  de  Blanche  ne  pas  ajouter  à  la 
tristesse  que  j'éprouve  en  m'éloignant 
d'elle,  et  en  te  sachant  dans  la  peine? 
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Adieu,  mon  Amélie  :  après  cette  let- 
tre, tu  n'attendras  pas  long-temps  ton 
frère. 

LETTRE  LXVII. 

AMÉLIE   A   ERNEST. 

Du  château  de  Grandson  ,  6  juin. 

La  foudre  est  tombée  sur  ma  tête  : 
en  revenant  au  château  de  Grandson  , 
j'ai  trouvé  une  lettre  de  mon  frère  :  il 

arrive;  peut-être  il  sera  demain  ici 

Je  vois  qu'il  n'a  pas  reçu  le  billet  que 
je  lui  écrivis  le  soir  qui  précéda   cette 

nuit  fatale Mais,  qu'importe?  Il 

n'en  lira  pas  moins  ma  honte  sur  mon 
front,  et  jamais  sa  coupable  sœu>*  n'o- 
sera lever  les  yeux  sur  lui  :  ses  conseils, 
ses  opinions,  ses  cruels  éloges  ont  rem- 

Î)li    mon  âme  d'épouvante.  Ton  bon— 
leur  rassurait  ma  conscience  alarmée  : 
depuis  que  je  ne  te  vois  plus,  elle  coin- 
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mence  à  nie  déchirer;  enfin  ma  con- 
fiance s'ébranle ,  et  je  forme  même  de  s 
doutes  sur  toi.  En  vain  je  te  tends  les 
bras;  il  me  semble  voir  la  main  de  Dieu 
t'arracher  à  mon  amour,  et  nous  sépa- 
rer à  jamais O  Adolphe  !  souviens- 
toi  que  je  t'ai  livré  toute  ma  destinée  , 
que  tu  en  réponds  dans  cette  vie,  et 
peut-être  au  delà  ;  souviens-toi  que  si 
tu  m'abandonnais,  ni  Famitié d'Albert, 
ni  les  cris  de  mon  enfant,  ni  l'idée 
même  de  te  laisser  en  proie  aux  plus 
affreux  remords ,  ne  pourraient  m'en- 
ea^er  à  prolonger  une  existence  que  tu 

aurais  dévouée  à  l'infamie O  mon 

frère  !  mon  excellent  frère  !  tu  me  con- 
sacrerais tes  jours,  me  dis-tu;  si  Blan- 
che t'était  enlevée,  tu  vivrais  encore 
pour  moi.  Hélas!  pardonne  à  ta  mal- 
heureuse sœur  d'avoir  moins  de  cou- 
rage; elle  n'a  plus  la  vertu  pour  la  sou- 
tenir dans  sa  douleur...  Adolphe,  peut- 
être  mes  tristes  défiances  t'offenseront- 
elles;  mais  que  ne  dois-tu  pas  pardon- 
ner à  ma  situation  ?  Ma  tendresse  est 
la  même.  Parce  que  je  crains  de  te  per- 
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dre ,  m'en  es-tu  moins  cher  ?  Parce 
que  je  pleure  sur  ma  faute,  ai-je  pu  la 
détester,  et  me  repentir  d'ua  amour  qui 
m'a  entraînée  dans  ce  comble  de  mi- 
sères? Je  verse  des  larmes  bien  amères 
sur  mes  torts,  et  la  perte  de  mon  inno- 
cence m'accable  d'une  douloureuse 
honte  ;  mais^  faible  et  misera ble  que  je 
suis,  tant  que  ton  cœur  me  restera ,  je 
ne  croirai  pas  avoir  tout  perdu. 

Adolphe,  dans  une  de  tes  lettres,  tu 
me  demandes  si  ,  dans  le  cas  où  tes 
instances  seraient  inutiles,  je  ne  con- 
sentirais pas  à  fuir  avec  toi.  T.i  situa- 
tion ne  m  est  pas  entièrement  connue, 
j'en  suis  persuadée;  mais,  quelle  qu'elle 
soit,  je  crois  pouvoir  te  lépondie  :  Si 
l'obstacle  veut  de  ta  mère,  je  ne  t*e'- 
poi;s  rai  jamais;  s'il  vient  de  madame 
de  Woldemar,  je  suis  prête  à  te  suivre 


• 


i 


MANSFIELD.  ^J 

LETTRE    LXVIII. 

ADOLPHE    A    ERNEST* 

Du  château  de  Simmereû,  ïo  jtiiii. 

Voici  deux  lettres  qui  arrivent  ici  à 
mon  adresse;  mais  le  timbre  ne  me  di- 
sant que  trop  d'où  elles  viennent,  je 
crois  devoir  vous  les  renvoyer. 

Ernest,  je  vous  ai  dit  souvent  que  la 
faiblesse*  qui  mène  à  tons  les  vices  ,  était 
le  plus  grand  de  tous  :  vous  êtes  sensi- 
ble,  vous  êtes  même  vertueux  ,  et  ce- 
pendant, faible  esclave  d'une  passion 
frénétique,  pour  la  satisfaire  vous  al- 
liez vous  livrer  aux  plus  criminels  ex- 
cès, et  mériter  I  indignation  de  tout  ce 
qui  porte  le  nom  d'homme ,  si  la  voix 
d'une  femme  ne  vous  eût  arrête. 

E  »  refusant  de  vous  suivre,  Amélie 
n'a  fait  que  son  devoir,  et  c'est  malheu- 
reusement un  mérite  trop  rare  pour  ne 
IL  le 
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pas  lui  en  savoir  gré  ;  mais  vous,  qui 
vous  êtes  rabaissé  au  point  d'avoir  be- 
soin de  recevoir  d'utu  maîtresse  des  le- 
çons de  courage  et  d'honneur,  vous 
Ernest,  vous  me  faites  pitié  ! 

Cependant,  quelle  que  soit  l'impar- 
donnable faiblesse  qui  vous  a  jeté  dans 
la  position  où  vous  êtes,  il  n'est  rien 
que  je  ne  fisse  pour  vous  en  tirer,  ex- 
cepté ce  que  vous  me  demandez  :  s'il 
n'avait  fallu  vous  donner  que  ma  vie, 
elle  était  à  vous,  tout  indigne  que  vous 
me  paraissez  maintenant  de  ce  sacrifice; 
mais  consentir  à  porter  l  opprobre  d'un 
mensonge,  et  à  mettre  sous  mon  nom 
une  mauvaise  action!  Ernest,  ne  l'espé- 
rez jamais  de  moi.  Il  faut  qu'Amélie  soit 
détrompée  :  que  ce  soit  par  vous  ou  par 
moi,  il  n'importe,  pourvu  quelle  le 
soit.  Cependant  je  vous  laisse  la  liberté 
de  choisir  celui  des  deux  qui  se  chargera 
de  ce  soin: hâtez-vous  de  prendre  votre 
parti ,  le  mien  est  irrévocable;  car, 
malgré  vos  menaces,  la  douleur  d'Amé- 
lie, et  tout  ce  que  vous  pouvez  dire,  je 
suis   sûr   que,   dans    cette    occasion  , 
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comme  dans  toute  autre,  quelque  incon- 
vénient qu'il  y  ait  à  agir  rigoureusement 
bien  ,  il  y  en  a  encore  pins  à  mal  faire. 

Vous  n'avez  qu'un  moyen  de  me  for- 
cer au  silence,  c  est  de  me  percer  le 
cœur,  non  point  en  combattant  à  ar- 
mes égales,  jamais  je  ne  lèverai  la  main 
sur  l'homme  qui  fut  mon  ami ,  sur  le 
fils  de  ma  bienfaitrice;  mais  avant  peu 
je  serai  à  Dresde.  J'irai  vous  demander 
votre  décision,  et  là,  vous  présentant 
ma  poitrine  nue  et  sans  défense:  «Pre- 
nez ma  vie,  vous  diiai-je  :  de  tout  ce 
dont  Adolphe  peut  disposer,  tout  est  à 
vous,  hors  l'honneur.  » 

Je  ne  vous  parle  point  de  mes  peines , 
et  pourtant  elles  ne  sont  pas  faibles. 
Ah!  si  vous  saviez  ce  qu'est  le  malheur 
d'être  aux  pieds  d'une  mère  qu'on  ne 
peut  estimer,  de  porter  l'affliction  au 
sein  de  celle  qui  nous  donna  la  vie,  de 
ne  trouver  aucune  parole  pour  la  con- 
soler, et  enfin  de  se  sentir  coupable  pour 
trop  aimer  la  vertu  ,  vous  verriez  peut- 
être  que  les  douleurs  de  l'amour  ne  sont 
pas  les  plus  cuisantes.  Mais  que  vous 
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font  les  peines  d'un  ami  ?  Depuis  qu'une 
funeste  passion  s'est  emparée  de  vous, 
tout  ce  qui  ne  s'y  rapporte  pas  ne  vous 
est-il  pas  devenu  étranger  ?  N'a-t-elle 
pas  endurci  votre  cœur  au  point  que, 
lorsque  vous  vous  êtes  déterminé  à  fuir, 
l'idée  deme  ravir  le  seul  bien  que  je  pos- 
sède sur  la  terre ,  en  me  privant  de  mon 
ami,  ne  vous  est  pas  venue  une  fois,  et 
ne  vous  aurait  pas  arrêté  un  instant? 

LETTRE   LXIX. 

ERNEST    A    AMÉLIE. 

i5  juiu. 

Non,  ta  défiance  ne  m'offense  pas, 
mais  elle  me  fait  connaître  une  affliction 
nouvelle.  Moi,  je  t'abandonnerais  !  je 
craindrais  ma  propre  faibb  ssp  !  je  se- 
rais arrêlé  par  madame  deWoldemar  !... 
Quels  blasphèmes  oses- tu  prononcer  ? 
Ne  te  souvient-il  plus,  femme  injuste  et 


chérie,  que  c'est  maigre'  moi  que  }é  êrifo 
ici; que,  si  tu  m'avais  voulu  croire,  au- 
cune considération  ne  m'aurait  retenu  ; 
que  nous  n'aurions  demandé  l'aveu  de 
personne  pour  nous  unir,  et  que  main- 
tenant notre  bonheur  serait  a  l'abri  de 
tout  obstacle?  Ce  n'était  donc  pas  assez 
de  déchirer  mon  cœur  par  ton  refus,  tu 
le  désoles  par  tes  soupçons...  O  Amélie! 
ta  doutes  de  mon  amour  !  tu  peux  croire 
que  je  pourrais  vivre  sans  t'aimer!  Et 
toi ,  le  pourrais-tu  ?  Pourquoi  donc  me 
juger  autrement?  Et  quand  nos  exis- 
tences sont  si  bien  confondues,  que  nous 
n'avons  plus  qu'une  âme,  que  nous  ne 
faisons  plus  qu'un  tout,  pourquoi  met- 
tre une  différence  dans  notre  amour? 
Ah!  si  tu  savais  à  quel  point  ta  pensée  est 
la  seule  dont  je  puisse  m 'occuper,  et  dont 
aucune  autre  ne  peut  me  distraire  !  Eu 
rentrant  dans  ma  patrie,  en  revoyant 
ces  lieux  où  j'ai  passé  mon  enfance,  je 
ne  songeais  qu'à  toi;  en  recevant  les  ca- 
resses de  ma  mère,  hélas  !  c'était  encore 
à  toi  que  je  pensais.  Amélie ,  tu  es  ma 
vie  autant  que  ma  félicité ,  et  je  t'as- 
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sure  que  de  la  manière  dont  tu  t'es  em- 
parée de  mon  cœur,  il  faudrait,  pour 
t'en  arracher,  une  puissance  telle  qu  il 
n'y  en  a  pas  sur  la  terre;  le  ciel  même, 
à  moins  qu'il  ne  m'anéantît,  ne  pour- 
rait faire  que  je  cessasse  de  t'adorer. 
Ah!  qu'il  me  fût  possible  de  savoir  te 
dire  tout  ce  que  j'éprouve  à  la  vue  de 
tout  ce  qui  me  vient  de  toi  !  Jusque  dans 
ces  lettres  où  tu  oses  douter  de  ton 
amant  ,  c'est  un  mot,  c'est  une  expres- 
sion qui  me  charme  ;  c'est  ton  écriture, 
c'est  ton  souvenir,  c'est  toi  enfin  que  je 
retrouve  sur  le  papier  :  je  voudrais 
pouvoir  lui  communiquer  toute  l'é- 
motion qu  il  me  donne,  tout  le  plai- 
sir qu'il  me  cause;  c'est  vers  toi  que 
mon  cœur  remonte  pour  trouver  la 
source  de  la  vie,  et,  en  t'aimant,  s'il 
lui  reste  quelque  chose  à  désirer,  c'est 
de  répandre  sur  toi  autant  de  félicité 
qu'il  en  reçoit.  O  mon  Amélie!  si  le 
reste  du  monde  ne  t'était  rien  auprès  de 
moi,  si  je  pouvais  te  faire  tout  oublier, 
et  que  mon  amour  pût  te  suffire ,  com- 
bien je  serais  peu  effrayé  de  l'avenir  ! 
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One  m'importerait  cVêtre  entraîné  dans 
l'abîme  par  la  passion  qui  me  dévore, 
si  nous  devions  y  être  ensemble  !  Par- 
tout où  je  serai  avec  toi ,  ne  h  ouverai- 
je  pas  les  célestes  joies ,  les  ineffables 
ravissements  ?  Que  puis-je  vouloir  sur 
la  terre?  et  que  peut-il  y  avoir  pour 
moi  dans  le  ciel ,  si  ce  n'est  toi  ?  O  fem- 
me de  mon  cœur!  sois  seule  mon  par- 
tage pendant  l'éternité  :  je  ne  demande 
point  d'autre  bonheur. 

Tu  remarqueras  sans  doute  qn'il  est 
des  articles  de  tes  lettres  auxquels  je  ne 
réponds  point.  O  Amélie  !  cVst  en  effet 
un  tourment  bien  cruel,  bien  plus  cruel 
que  tu  ne  crois,  de  dissimuler  avec  ce 
qu'on  aime  :  si  tu  savais  ce  que  j'ai 
souffert  eu   te  cachant  mon  nom,  si  tu 

savais  ce  que  je  souffre  encore Il 

est  trop  vrai  que  je  ne  t'ai  pas  tout  dit , 
et  que  ma  situation  ne  t'est  pas  entière- 
ment connue. .  .  .  Tu  as  deviné  une  par- 
tie de  ce  que  je  te  cachais. .  .  .  J'ai  pro- 
mis, en  effet,  une  entière  obéissance  à 
madame  de  Woldemar;  mais  il  dépen- 
drait de  ma  mère  de  me  dégager  de  ce 
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serment;  et  ma  mère  m'aime  avec  une 
si  vive  affection!  Jeu  ai  reçu  un  si  ten- 
dre accueil,  que  je  n'ai  point  perdu 
l'espérance  de  la  toucher  en  notre  fa- 
veur. Si  je  ne  l'avais  pas  trouvée  ma- 
lade, je  lui  aurais  déjà  parlé;  mais, 
pour  obtenir  d'elle  l'effort  que  je  vais 
lui  demander,  il  faut  attendre  qu'elle 
soit  mieux. ....  Cependant  ne  t'afflige 
pas  ,  mon  épouse  adorée,  et  conserve- 
moi  le  seul  bien  qui  me  fasse  aimer  la 
vie. 

Pourquoi  rougir  devant  ton  frère  ? 
De  quoi  es-tu  doue  coupable  ?  N'étais— 
tu  pas  libre  de  disposer  de  ton  cœur, 
de  ta  main?  Mais,  Amélie,  si  mespriè- 
res  ont  quelque  pouvoir  sur  toi ,  tu  gar- 
deras le  silence  avec  lui  ;  lu  me  laisse- 
ras seul  le  soin  de  l'instruire  de  mon 
nom,  de  mon  amour,  de  nos  liens  :  je 
te  promets  de  lui  ouvrir  mon  cœur. 
Albert  est  déjà  mon  frère,  il  sera  mon 
ami  ;  et ,  s'il  était  possible  que  ma  mère 
demeurât  inflexible  ,  je  suis  sûr  que  lui- 
même  te  dira  que  ton  devoir  est  de  me 
suivre,  et  alors  tu  obéiras  sans  doute. 
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Hélas!  Amélie,  taul-iique,  pour  le  dé- 
cider, je  compte  plus  sur  Pamitie  de  ton 
frère  que  sur  mou  amour  ? 

LETTRE    LXX. 

ERNEST    A   ADOLPHE. 

Du  château  de  Woldemar,  16  juin. 

Je  vieus  vous  demander  encore  un 
service,  et  ce  sera  le  dernier;  mais  si 
vous  fûtes  jamais  mon  ami ,  quoi  qu'il 
vous  en  coûte ,  il  faut  me  le  rendre  : 
c'est  de  faire  mettre  à  la  poste  de  Kemp- 
teii  la  lettre  ci-jointe  pour  Amélie,  afin 
qu'elle  ignore,  pendant  quelques  jours 
encore ,  que  c'est  en  Saxe  que  je  suis  ;  sa 
vie ,  et  la  mienne  peut-être ,  dépendent 
de  cette  prolongation.  Voyez  si  votre 
vertu  croira  mieux  faire  en  immolant 
deux  victimes,  qu'en  les  sauvant  par 
cet  innocent  artifice. 
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Votre  parti  est  pris ,.  Adolphe  ,  et  le 
mien  aussi  :  Amélie  sera  ma  femme  en 
dépit  de  toutes  les  puissances  de  ta  ter- 
re: je  le  jure  au  ciel,  à.  vous;  études  de- 
main, je  le  jurerai  tt  ma  mère  elle-même, 
dût  sa  malédiction  tomber  sur  ma  tête, 
et  me  poursuivre  jusque  dans  la  tombe. 
Je  suis  résolu  a  tout  :  il  ne  peut  plus  y 
avoir  d'indécision  pour  celui  qui  ne 
voit  dans  la  vie,  d'un  côté,  qu'une  fé- 
licité sans  bornes,  de  l'autre,  qu'un 
désespoir  sans  remède.  Point  d'inter- 
valle entre  eux;  tout  ce  qui  le  remplit 
ordinairement ,  sentiments  doux  ,  occu- 
pations utiles,  distractions  agréables, 
tout  cela  n'est  rien  pour  moi  :  il  me 
faut  atteindre  au  faîte  du  bonheur  ou 
tomber  dans  l'abîme  :  il  me  faut  Amé- 
lie ou  la  mort. 

Si  je  n'avais  trouvé  ma  mère  dans  un 
état  de  santé  alarmant,  j'aurais  déjà 
parlé.  Elle  était  si  faible  quand  je  suis 
arrivé,  qu'elle  gardait  le  lit;  et  ma  vue 
lui  a  eau  é  tant  d  émotion  que  ,  pen- 
dant deux  jours,  à  tout  moment  elle 
était  près  de   s'évanouir.    Maintenant 
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elle  est  un  peu  mieux  3  mais ,  pour  l'in- 
térêt même  de  mou  amour,  je  dois  at- 
tendre,  pour  m'expliquer,  qu'elle  soit 
en  état  de  m'écouter  tranquillement.  Je 
vois  qu'elle  n'ose  me  faire  part  de  ses 
projets  ;  et,  soit  qu'elle  pressente  ma 
résistance,  soit  qu'elle  soupçonne  la  vé- 
rité ,  depuis  mon  retour,  elle  évite  avec 
soin  toutes  les  questions  qui  pourraient 
amener  une  ouverture.  Croiriez  -vous 
qu'elle  ne  ma  pas  demandé  une  seule 
fois  la  cause  de  mes  délais  et  de  mon 
silence  ?  Elle  affecte  de  ne  m'entretenir 
que  de  voyages ,  d'affaires  et  d'espéran- 
ces d'avancement  à  la  cour;  je  lui  ré- 
ponds à  peine,  et  j'ai  Tair  si  triste,  si 
malheureux  ,   qu'assurément   sa    ten- 
dresse devrait  s'en  alarmer,  si  son  am- 
bition ne  s'en  inquiétait  pas.  Deux  fois 
cependant  j'ai  tenté  de  lui  faire  enten- 
dre ma  peine ,  mais  indirectement;   et 
sa  santé  en  a  été  si  visiblement  altérée, 
que  je  n'ai  pas  osé  continuer.  Peu  de 
jours  après  mon  arrivée,  nous  avions 
eu  ici  un  grand  dîner  de  famille,  où 
j'avais  vu  Blanche  pour  la  premièxe 


î?>4  AMELIE 

fois.  Le  soir,  quand  je  fus  seul  avec  ma 
mère,  elle  me  demanda  comment  pa- 
yais trouvé  ma  cousine.  «  Charmante! 
lui  dis-je;  il  est  difficile  d'être  pins  jo- 
lie* —  Et  ce  motif  vous  engagera-t-il 
à  la  forcer  de  vous  donner  sa  main  ? 
Vous  savez  que  vous  en  êtes  le  maître. 
—  Non ,  Madame  ,  je  ne  le  suis  pas;  du 
moment  que  vous  m'avez  appris  que 
mademoiselle  de  Geysa  était  aimée  du 
comte  Albert ,  et  faisait  son  bonheur  de 
lui  appartenir,  je  n'ai  pas  dû  croire 
qu  il  me  restât  aucun  droit  sur  elle.  — 
C'est  penser  noblement,  mon  fils,  et 
jetais  assez  sûre  de  vous  à  cet  égard 
pour  avoir  fait,  en  votre  absence  ,  tou- 
tes l^s  démarches  qui  pouvaient  obte- 
nir la  cassation  du  testament  de  votre 
grand  -  père  :  l'empereur  seul  en  a 
le  pouvoir,  il  en  a  la  volonté  ,  et 
ce  n'est  pas  même  la  seule  grâce 
qu'il  soit  disposé  à  vous  accorder.  — • 
Ah!  ma  mère,  ai  -je  interrompu, 
je  ne  lui  en  demande  aucune  ;  et , 
pour  être  heureux,  toutes  ses  faveurs 
me  sonc  bien  moins  nécessaires  qu'il  ne 
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me  Test  d'être  aimé  de  vous.  Vous  ne 
savez  pas,  ma  mère,  ai-je  ajouté  en 
baisant  sa  main  avec  la  plus  vive  émo- 
tion ,  non ,  vous  ne  savez  pas  combien 
j'ai  besoin  de  votre  tendresse.  »  Elle  a 
retiré  sa  main,  et  m'a  répondu  avec  un 
peu  de  froideur  :  «  La  tendresse  d'une 
mère ,  Ernest ,  est  un  bien  qu'il  est  dif- 
ficile de  perdre  ,  même  en  cessant  de 
le  mériter;  mais,  pour  obtenir  les  bon- 
nes grâces  de  son  souverain ,  il  faut  s'en 
rendre  digne  et  les  aller  solliciter.  Aus- 
si, mon  projet  est-ii  de  vous  accompa- 
gner à  Vienne,  dès  que  ma  santé  me 
le  permettra;  et  plus  d'une  fois  j'ai  ré- 
fléchi que  nous  ferions  peut-être  bien 
de  nous  y  fixer.  —  Quoi!  Madame, 
abandonner  votre  patrie  !  quitter  le  sé- 
jour de  Dresde  !  —  Dresde  ,  témoin  de 
l'affront  qu'une  fille  criminelle  a  fait  à 
notre  famille  ,  m'est  devenu  depuis 
long-temps  odieux;  et,  en  m'éloignant 
du  lieu  où  je  l'endurai ,  j'espère  que  le 
souvenir  m'en  sera  moins  présent.  — 
Se  peut-il,  Madame,  que  le  temps,  qui 
détruit  tout,  vous  ait  laissé  votre  haine» 
JI.  17 
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et  que  les  malheurs  d'Amélie  ?  .  .  . 
—  Ernest ,  a-t-elle  interrompu  d'une 
voix  altérée ,  et  en  me  serrant  brusque- 
ment la  main,  Ernest,  si  vous  respec- 
tez votre  mère ,  gardez-vous  de  pronon- 
cer jamais  un  nom  qui  est  pour  elle  une 
injure;  et,  s'il  était  possible  que  nous 
pensassions  différemment  sur  ce  point, 
laissez -le  moi  toujours  ignorer,  afin 
que  je  puisse  continuer  à  vous  aimer  et 
à  vous  estimer  encore.  »  La  véhémence 
avec  laquelle  elle  avait  prononcé  ces 
mots ,  ayant  épuisé  ses  forces ,  elle  est 
tombée  pâle  et  abattue  sur  le  dos  du 
canapé  où  elle  était  assise.  Je  l'ai  sou- 
tenue dans  mes  bras,  je  lui  ai  fait  res- 
pirer des  sels;  elle  m'a  prié  d'appeler 
ses  femmes  et  de  me  retirer  :  je  L'ai 
fait.  Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été 
question  d'Amélie;  ce  nom  chéri  qui 
occupe  seul  ma  pensée  et  remplit  tout 
mon  cœur,  ce  nom  chéri  n'a  pas  été 
une  seule  fois  sur  mes  lèvres.  Hier  seu- 
lement, ma  mère  s'étant  trouvée  un 
peu  mieux,  elle  a  consenti  à  aller  pas- 
ser la  journée  à  Dresde,  chez  M.  de 
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Geysa.  Pendant  tout  le  dîner,  j'avais 
été  morne  et  silencieux  :  vers  le  soir, 
tandis  que  chacun  était  au  jeu,  et  que, 
la  tête  penchée  sur  mes  mains,  je  rê- 
vais au  coin  de  la  cheminée,  Blanche 
s'est  approchée  de  moi;  elle  a  posé  sa 
main  sur  mon  bras ,  et ,  me  regardant 
avec  douceur  :  «  Mon  cousin,  m'a-t-elle 
dit,  vous  avez  l'air  bien  malheureux; 
si  je  ne  me  trompe ,  vous  regrettez  quel- 
qu'un, et  vous  n'avez  pas  eu  besoin 
d'un  effort  extraordinaire  pour  me  ren- 
dre ma  liberté.  »  J'ai  levé  les  yeux  sur 
l'aimable  fille  :  un  mélange  d'attendris- 
sement et  de  gaîté  embellissait  sa  phy- 
sionomie. «  Oui ,  ma  cousine  >  lui  ai-je 
répondu;  mon  cœur  est  plein  de  tris- 
tesse. —  De  tristesse  seulement?  a- 
t-elle  ajouté  avec  un  sourire  fin.  —  Ah! 
s'il  n'était  pas  en  proie  à  la  plus  vio- 
lente passion,  croyez-vous,  Blanche, 
que  j'eusse  eu  la  force  de  céder  sitôt 
mes  droits  sur  vous  ?  —  Il  n'est  pas 
question  de  moi,  a-t-eile  interrompu 
en  rougissant;  parlons  de  vous,  mon 
«ousin  ;  votre  état   me   touche  :  sans 
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doute  vous  n'espérez  pas  que  votre 
choix  convienne  à  ma  tante.  »  J'ai  se- 
coué tristement  la  tête.  «  Je  vous  plains, 
car  vous  ne  la  fléchirez  pas.  —  Il  fau- 
dra Jonc  mourir,  ma  cousine?  —  Pau- 
vre Ernest!  vous  m'affligez  beaucoup. 
Quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
revenu  quelques  années  plus  tôt,  avant 
que  votre  cœur  fût  engagé ,  quand  Amé- 
lie était  libre  encore  !  Vous  l'eussiez 
aimée  sans  cloute;  elle  vous  eût  aimé  : 
j'en  suis  sûre.  —  Aimable  Blanche  !  ah  ! 
oui ,  c'est  bien  dommage.  Mais  vous  ne 
haïssez  donc  pas,  Amélie,  vous?  — 
Moi ,  la  haïr  !  la  sœur  d'Albert  !  —  Est- 
ce  là  son  seul  titre  auprès  de  vous  ?  — 
Non;  ses  malheurs .  ses  vertus  en  sont 
de  plus  forts  encore.  — Vous  êtes  bon- 
ne, vous  êtes  sensible,  vous  êtes  la 
seule  personne  de  la  famille,  Blan- 
che ,  qui  prendrez  pitié  de  mon  sort. 
Mais,  dites -moi ,  savez -vous  où  est 
Amélie  ?  —  Elle  est  en  Suisse.  —  Y  vit- 
elle  heureuse  ?  —  Je  ne  sais  ;  je  n'ai  de 
ses  nouvelles  que  par  Albert ,  et  Albert 
est  en  Bohême*  —  En  Bohême?  ai- je 
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repris  ;  je  le  croyais  auprès  de  sa 
sœur.  —  D'où  le  savez-vous  ?  Qui  vous 
la  dit?  »  a-l-elle  repris  en  rougissant 
prodigieusement.  A  cette  question,  j'ai 
vu  qu'Albert  avait  fait  un  secret  de  son 
voyage  ;  et ,  pour  détourner  Blanche 
de  la  vérité ,  je  lui  ai  dit  d'un  air  indif- 
férent :  «  Personne  ne  m'en  a  parlé,  et 
je  ne  saurais  trop  vous  dire  pourquoi 
je  l'avais  supposé.  - —  Avez -vous  fait 
part  de  votre  supposition  à  ma  tante  ? 
—  Non  :  je  n'en  ai  parlé  qu'à  vous.  — 
Vous  me  rassurez,  car  il  est  essentiel 
que  toute  notre  famille  ignore  où  est 
Albert  :  on  le  croit  dans  ses  terres;  si 
on  le  savait  auprès  de  sa  sœur,  manière 
ne  le  lui  pardonnerait  pas.  —  Mais, 
lui  ai-je  demandé ,  quel  motif  a  pu  l'en- 
gager à  un  si  long  voyage  >  au  moment 
où  son  sort  va  se  décider  ?  Est-il  donc 
arrivé  quelque  malheur  à  A  mélie  ?  — 
Vous  êtes  curieux,  m'a-t-elle  dit  en  me 
regardant  d'un  œil  pénétrant  :  qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait  ?  et  quel  intérêt  y 
prenez-vous  ?  —  Quoi  donc  !  croyez- 
vous  que  je  n'en  prends  aucun  bm  Ame- 
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lie  ?  Les  liens  du  sang  et  ceux, qui  du- 
rent nous  unir,  peuvent-ils  me  laisser 
indifférent  sur  son  sort?  — Je  vois  que 
nous  nous  trompions  bien  sur  votre  ca- 
ractère ,  a-t-elle  repris  d'un  air  éton- 
né; il  promettait  dêtre  fier  et  vindica- 
tif :  je  le  trouve  doux  et  indulgent. 
Quelle  cause  a  produit  ce  changement? 

—  L'expérience  >  ma  cousine  ,  les  con- 
seils de  l'amitié. ...  —  Ou  plutôt  l'a- 
mour, a-t-elle  interrompu  en  souriant: 
avouez-le,  Ernest,  le  mariage  d'Amé- 
lie vous  avait  vivement  irrité;  mais 
bientôt  une  passion  violente,  en  rem- 
plissant votre  âme,  vous  aura  fait  ou- 
blier un  malheur  qui  ne  vous  touchait 
plus.  —  Il  est  vrai,  ai-je  répondu  en 
soupirant,  et  vous  avez  deviné  mon 
cœur  :  ce  n'est  que  depuis  qu  il  aime 
que  j'ai  pardonné  à  Amélie.  —  Mais  qui 
est-elle  cette  femme  que  vous   aimez  ? 

—  Vous  le  saurez  avant  peu ,  ma  cou- 
sine :  je  ne  tarderai  pas  à  m'ouvrir  à 
ma  mère.  — Je  ne  serai  donc  instruite 
qu'en  même  temps  que  le  resle  de  la 
idmille  ?  Vous  ne  voulez  pas  de  Blanche 
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pour   votre    confidente  ,    pour    votre 
amie  ?  »  Elle  m'a  fixe  d'un  air  tendre, 
peut-être  trop  pour  celle  qui  est  desti-< 
née  à  Albert  ;  mais ,  n'importe  :  son  af- 
fection m'a  touché.  »  Ah  !  lui  ai-je  dit 
en  portant  sa  main  à  mes  lèvres,  qu'il 
me  serait  doux  de  vous  confier  tous  mes 
secrets,  et  de  sentir ,  en  faisant  de  vous 
une  amie,  que  ,   quoique  destinés  tous 
deux  à  d'autres  liens ,  nous  ne  sommes 
pourtant  pas  entièrement  perdus  l'un 
pour  l'autre! — Ernest!  s'est  écriée  ma 
mère  de  l'autre  bout  de  la  chambre,  je 
voudrais  vous  dire  un  mot.  —  Je  suis 
sûre  que  ma  tante  nous  observe  depuis 
long-temps,  ma  dit  Blanche  tout  bas  et 
en  se  contraignant  pour  ne  pas  éclater 
de  rire;  notre  longue  conversation  l'a 
inquiétée  sans  doute  ;  elle  croit  que  vo- 
tre cœur  est  en  danger  auprès  de  moi  : 
allez ,  allez  vite  dissiper  son  erreur.  » 
En  parlant  ainsi ,  elle  a  rejoint  ses  com- 
pagnes ,  et  je  me  suis  approché  de  ma 
mère.  Elle  m'a  prié  de  faire  avertir  ses 
gens,  parce  qu'elle  voulait  se  retirer 
sur-le-champ  5    et  aussitôt  que  nous- 
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ayons  été  en  voiture,  elle  m'a  demandé 
si  je  croyais  convenable,  après  avoir 
renoncé  à  mes  droits  sur  Blanche,  de 
paraître  lui  faire  une  cour  assidue?  «  H 
me  semble,  Madame,  que  le  6ang  qui 
nous  unit  peut  autoriser  l'amitié 'en- 
tre nous.  — Non  pas  tant  que  votre  cou- 
sine sei a  libre,  Ernest;  vous  êtes  trop 
jeunes  tous  deux  pour  vous  iivrer  à  i  a- 
mitié,  avant  que  d'autres  uccuds  la  re- 
tiennent dans  les  bornes  qu'elle  doit 
avoir.  —  Ah!  Madame,  lui  ai-je  dit, 
que  je  céderais  volontiers  à  votre  vo- 
lonté sur  ce  point!  et  avec  quelle  ar- 
dente soumission  vous  me  verriez  sous- 
crire à  tous  vos  vœux,  si  vous  consen- 
tiez à  remplir  un  seul  des  miens!  — 
Ernest,  a-t-elle  repris  d'un  ton  sévère, 
vous  connaissez  si  bien  le  cœur  de  votre 
mère,  que,  s'il  est  un  objet  sur  lequel 
vous  doutiez  de  sa  complaisance,  c'est 
que  vous  sentez  qu'elle  ne  doit  pas  en 
avoir,  et  que  vous  seriez  peut-être  cou- 
pable de  lui  en  demander.  Au  reste,  je 
prévois  assez  que  vous  me  préparez 
bien  des  chagrins,  et  qu'après  avoir 
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gémi  si  long-temps  de  votre  absence,  il 
me  faudra  gémir  sur  votre  retour.  Mais 
ce  n'est  point  le  moment  d'entamer  une 
pareille  conversation;  vous  voyez  que 
ma  santé  est  trop  faible  encore  pour  la 
soutenir,  et  je  vous  prie,  mon  fils,  d'at* 
tendre  à  cet  égard  que  je  vous  inter- 
roge. 

Ce  matin,  pendant  le  déjeûner ,  son 
ton  a  été  également  froid  et  imposant  : 
j'étais  encore  avec  elle  quand  on  m'a 
apporté  votre  lettre  :  elle  y  a  jeté  un 
coup  d'oeil.  «  Est-ce  d'Adolphe  ?  »  m'a- 
t-elle  dit.  Je  me  suis  incliné.  J'ai  vti 
qu'elle  était  tentée  de  me  demander  de 
la  lire;  mais  craignant  apparemment 
que  cela  n'entraînât  une  explication  : 
«  Retirez-vous  ,  a-t-elle  repris  :  je  ne 
veux  point  vous  gêner  ;  et  le  temps  est 
bien  loin  où  j'espérais  que  mon  fils 
n'aurait  point  de  secrets  pour  moi.  — 
Peut-être  vous  trompez -vous,  ma 
mère,ai-je  répondu  avec  émotion;  et 
ce  temps  n'est -il  pas  si  éloigné  que 
vous  le  pensez.  Ces  lettres  peuvent 
contenir  de  telles  choses  ,  que  je  sois 
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contraint  de  rompre  le  silence  que  vous 
m'avez  imposé,  et  dont  le  poids  op- 
presse mon  cœur.  »  Je  suis  sorti  sans 
attendre  sa  réponse  >  et  j'ai  vu  en  effet 
en  lisant  votre  lettre  qu'il  fallait  que 
mon  sort  se  décidât.  Vous  exigez 
qu'Amélie  soit  éclairée  :  Adolphe ,  elle 
le  sera;  reposez -vous  sur  moi.  La 
crise  sera  violente  ;  peut-être  entraî- 
nera-t -elle  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre  ,  ou  plutôt  de  tous  deux  :  car 
lequel  de  nous  pourrait  survivre  à 
l'autre  ?  O  mon  Amélie  !  mourir  avec 
toi  ne  m'effraie  pas  ;  pardonne  seule- 
ment mes  torts,  quitte  la  vie  sans  dou- 
leur ,  laisse-moi  te  suivre,  et  le  cer- 
cueil où  je  reposerai  entre  tes  bras  me 
paraîtra  bien  plus  doux  que  le  haut 
rang  que  je  ne  partagerais  pas  avec 
toi....  Je  sens  dans  ma  poitrine  une 
chaleur  brillante  :  j'aime,  je  respecte 
nia  mère  ,  je  frémis  du  coup  que  je 
vais  lui  porter;  mais  c'est  le  seul  moyen 
d'arriver  à  Amélie,  et  dès  lors  je 
n'hésite  plus....  Il  me  semble  la  voir 
devant  moi  avec  tous  ses  charmes,  bai- 
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gnée  de  ses  pleurs  ,  réclamer  les  ser- 
mens  qui  nous  lient....  Mon  ami,  cette 
image  l'emporte  sur  tout;  et  je  jure 
de  renverser  les  obstacles  ,  de  briser 
les  volontés  ,  et  d'atteindre  mon  but  9 
n'importe  sur  quel  cœur  ma  main 
frappera. 

LETTRE   LXXI. 

AMÉLIE    A   ERNEST. 


29  juin. 

Tu  me  dis  d'espérer,  tu  me  pries 
d'être  tranquille.  Je  veux  t'obéir;  je 
ne  m  inquiéterai  point  de  ce  que  tu  me 
caches,  quoique  ma  vie  en  dépende; 
je  ne  penserai  qu'à  ton  amour  :  un 
amour  comme  le  tien  doit  me  suffire. 
Oh!  combien  il  faut  qu'il  soit  extrême, 
puisque,  dans  la  situation  où  je  suis,  je 
puis  ne  pas  mourir  de  douleur  !  Quq 
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j'avais  besoin  de  ta  lettre!  Tu  avais 
tardé  à  m  écrire  ?  et  d'affreuses  craintes 
commençaient  à  déchirer  mon  cœur. 
Cher  Adolphe  ,  pardoune  ;  mais  je 
n'aurais  pas  de  soupçons  si  j'étais  en- 
core innocente.  Quels  que  soient  mes 
torts,  ta  lettre  me  les  a  fait  tous  ou- 
blier ;  elle  a  dissipé  mes  inquiétudes  , 
elle  m'a  rendu  l'espérance  :  je  la  porte 
là,  sur  mon  sein  ,  cette  source  de  toute 
vie  et  de  toute  félicité.  Oh!  sais -tu, 
sais-tu,  Adolphe,  quel  bien  un  tel  pa- 
pier fait  au  cœur  ? 

J'ai  revu  mon  frère,  et  je  l'ai  revu 
sans  plaisir ,  ou  plutôt  tant  de  peine  se 
mêlait  à  tant  de  joie  ,  que  je  versais 
des  torrents  de  larmes  entre  ses  bras  , 
sans  pouvoir  dire  quel  sentiment  les 
faisait  couler.  Il  m'a  parlé  de  Henry 
Semler  :  à  ce  nom,  il  a  vu  une  telle 
confusion,  une  telle  tristesse  dans  toute 
ma  contenance,  qu'il  s'est  arrêté.  Il 
croit  que  nous  sommes  séparés  pour 
toujours;  mon  oncle  le  lui  a  dit  ;  mon 
oncle  lui  a  raconté  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous,  du   moins   tout  ce 
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qu'il  sait;  et,  malgré  l'extrême  bonté 
de  son  cœur,  la  coière  qu'il  conserve 
contre  Henry    Semler,  le    lui  a    fait 
peindre  sous  les  couleurs  les  plus  dé- 
favorables. La  douleur  où  je  suis  plon- 
gée   nourrit  et  accroît  son   ressenti- 
ment; et  plus  je  m'afflige ,  plus  il  vous 
hait.  Après  avoir  recueilli  de  sa  bouche 
tous  les  détails  de  votre  conduite  et  de 
votre  refus,  mon  frère  est  venu  près 
de  moi  ,  et  pressant  mes  deux  mains 
sur  sa  poitrine  :  «  Ma  sœur,  tu  ne  me 
diras  donc  rien  ?  Tu  fermes  ton  cœur 
à  ton  ami,   à  ton  premier,   ton  seul 
ami ,   à   celui  qui ,    pour  assurer   ton 
bonheur,  aurait  donné  jusqu'à  sa  vie.  » 
A  ces  mots,  je  n'ai  pas  même  eu  be- 
soin pour  me  taire  de  penser  à  votre 
recommandation;  il  m'a  suffi  de   ma 
honte  :  je  suis  tombée  à  genoux  toute 
en  pleurs  ,   et  sans  pouvoir  proférer 
une  parole  ;  je   regardais  mon  frère , 
et  je   reprochais   au  ciel   de   m  avoir 
rendue  indigne   d'un   tel  ami.  11  m'a 
relevée,  et  ayant  approché  sa  chaise 
du   fauteuil  où  j'étais  assise  ,  il    m'a 
II.  18 
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fixée  long-temps  d'un  œil  triste;  puis 
il  m'a  dit  :  ce  Ma  sœur ,  ne  veux-tu  plus 
causer  avec  moi ,   et  mon  amitié  te  fa- 
tigue-t-elle  ?  O  mon  frère  i  mon  digne 
frère  !  ai-je  repris  d'une  voix  étouffée  , 
par  pitié  ne  m'interroge  pas.  —  Pour- 
quoi  donc?a-t-il  répondu    d  un    air 
étonné   et  même   un    peu   sévère  ;   et 
comment  Amélie  craint  —  elle  de  mou- 
vrir  son   cœur  ?   Quelle   peut  être   la 
cause  de  ce  silence  ?  Je  n'en  vois  que 
deux,  a-t-il  ajouté  après  avoir  attendu 
vainement  ma   réponse  :  ou  ma  sœur 
est  coupable  ,   ou  elle  a  cessé  de  m'ai- 
mer.  —  Ah!  lui  ai-je  dit  en  me  jetant 
dans  ses  bras  >  je  ne  sais  si  mon  amour 
même  m'est  plus  cher  que  toi.   »  Ces 
paroles   étaient  l'aveu  que  son    autre 
supposition  était  vraie;  je  l'ai  senti  en 
les  prononçant  ,  et  l'idée  de   paraître 
criminelle  aux  yeux  du  plus  vertueux 
des  hommes  ,  m'a  causé  un  tel  effroi  , 
que  je  suis  tombée  sans  connaissance  ù 
ges  pieds.  Depuis  ce  moment,  il  ue  me 
questionne  plus:  son  air  est  plein  d'in- 
dulgence *,  il  me    truite   avec   la  plus 


MANSFIELD.  I99 

tendre  bonté  \  mais  je  vols  clans  ses 
yeux,  une  sombre  tristesse,  plus  cruelle 
à  mon  coeur  que  les  plus  cruels  re- 
proches. Que  serait-ce  clone  s'il  était 
sûr  que  sa  sœur  est  déshonorée  ,  et  que 
c'est  à  Adolphe  de  Reinsberg  qu'elle 
appartient;  à  Adolphe  qui 3  pour  s'u- 
nir à  elle ,  n'est  pas  sûr  d'obtenir  l'aveu 
de  sa  mère;  à  Adolphe  qui  s'entoure 
de  circonstances  si  mystérieuses  ,  que 
l'œil  même  de  celle  qu  il  aime,  ne  sau- 
rait les  pénétrer  ?  Sans  doute  il  serait 
au  désespoir;  il  n'aurait  pas,  comme 
moi ,  ton  amour  pour  le  rassurer  et  le 
consoler  de  tout. 

Blanche  écrit  à  mon  frère  qu'Er- 
nest est  arrivé  à  Dresde;  il  paraît,  à 
ce  qu'elle  dit,  plongé  dans  une  grande 
mélancolie,  et  peu  disposé  au  mariage 
que  sa  mère  désire.  Elle  en  parle  avec 
intérêt  ;  ses  éloges  m'ont  alarmée  ; 
Albert  a  secoué  la  tête  en  souriant 
tristement  :  «  Sois  tranquille ,  Amé- 
lie 9  m'a-t-il  dit,  Blanche  sera  cons- 
tante 1  mais  elle  cherche  à  m'inquiéter  , 
et  veut  se    faire   regretter  d'Ernest  i 
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sans  doute  elle  réussira  dans  ces  deux 
projets.  —  Mon  Albert ,  crois-moi  , 
retourne  à  Dresde  ;  va  veiller  toi- 
même  à  ton  bonheur.  —  J'irai...  Puis- 
que ma  présence  est  inutile  a  ma  sœur, 
et  qu'elle  repousse  mes  secours ,  il  fau- 
dra bien  partir.  —  Ecoute  ,  ô  le  plus 
chéri  des  frères!  il  est  vrai,  j'ai  un 
secret ,  tu  le  sauras  un  jour;  mais 
maintenant  ne  cherche  pas  à  le  dé- 
couvrir; car  si  tu  le  demandais,  je 
sens  bien  qu'aucune  puissance  ne  pour- 
rait me  donner  la  force  de  le  taire  ,  ni 
me  consoler  de  te  l'avoir  dit.  »  Pen- 
dant que  je  parlais  ?  il  me  regardait 
fixement ,  et  des  larmes  coulaient  le 
long  de  ses  joues  ;  il  s'est  promené  en 
silence  dans  la  chambre  ;  puis  se  rap- 
prochant de  moi ,  il  a  dit  :  «  Je  ne  te 
demande  plus  rien  ,  je  respect^  ton 
secret ,  et  je  respecte  assez  ma  sœur , 
pour  croire  qu'il  ne  cache  rien  de  hon- 
teux; mais  s'il  en  était  autrement 

O  mon  père  !  ce  n'est  pas  elle  qu'il 
faudrait  accuser  :  ce  serait  moi.  Ne 
m'avais-tu  pas  ordonné  de  veiller  sur 
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elle?  et  je  l'ai  abandonnée  !  Pourquoi 
ai-je  permis  qu'elle  me  quittât  ?  Pour- 
quoi ne  l'ai-je  pas  suivie  ?  Ah  !  si  ta 
fille  a  eu  des  torts,  pardonne  à  sa  fai- 
blesse, et  ne  punis  que  moi.  — Oh  ! 
non  ,  mon  père,  me  suis-je  écriée  à 
mon  tour  en  levant  les  mains  au  ciel  , 
non ,  jamais  ta  fille  ne  sera  assez  cou- 
pable pour  mériter  une  punition  aussi 
horrible  que  celle  du  malheur  de  son 
frère.  »  A  ces  mots ,  Albert  m'a  pressée 
sur  son  sein,  et,  après  un  long  si- 
lence ,  nous  nous  sommes  efforcés  de 
changer  de  sujet. 

Mon  oncle  chérit  Albert  ;  mais  qui 
ne  le  chérirait  pas  ?  Toi  -  même  , 
Adolphe ,  quand  arrivera  ce  beau  jour 
où  ,  sans  parler  de  ma  faute  à  mon 
frère,  tu  lui  confieras  nos  liens  ;  quand 
tu  sauras  de  quel  prix  est  son  amitié, 
que  tu  connaîtras  son  cœur ,  Amélie 
seule  te  sera  plus  chère  que  lui.Adolphe, 
assurément,  je  voudrai  tout  ce  qu'Al- 
bert approuvera  :  maintenant  qu'une 
générosité  exaltée  ne  peut  plus  1  éga- 
rer 3  ce  qu'il  jugera  être  bien  le  sera. 
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S!,  en  m'unissant  à  toi  malgré  ta  mère, 
je  ne  faisais  de  tort  qu'à  moi  ,  aurais— 
je  hésité  un  instant?  Ne  t'ai -je  pas 
tout  immolé ,  ma  paix  ,  ma  vertu  ,  l'es- 
time de  mon  frère  ?  et  maintenant  , 
quand  je  te  refuse  quelque  chose,  ce 
n'est  pas  assurément  mon  intérêt  qui 
m'arrête;  car  que  me  reste- 1- il  à 
perdre  ?. . . .  Mais  ,  Adolphe,  que  je  te 
fasse  violer  tous  tes  devoirs  !  aban- 
donner tanière!  la  livrer  à  une  incon- 
solable douleur  !...  Non,  jamais, 
jamais.  Cependant ,  puisque  tu  me  dis 
que  tu  espères  ,  je  veux  espérer  aussi  ; 
je  veux  croire  que  bientôt ,  conduite 
par  mon  frère  aux  pieds  de  l'autel ,  je 
m'engagerai  à  ne  te  quitter  qu'à  la 
mort. .  . .  mais  il  n'y  a  qu'un  événe- 
ment pour  un  pareil  bien  ;  il   y  en  a 

mille   pour   l'infortune O  Dieu 

suprême  !  je  ne  murmure  point  contre 
toi;  cependant  je  ne  te  l'avais  pas  de- 
mandée cette  existence,  que  tu  n'as 
remplie  que  de  jouissances  sans  sécu- 
rité, et  de  maux  sans  remède. 
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LETTRE  LXXII. 

ERNEST    A   ADOLPHE» 
Duehâteau  de  Woldemar ,  28  juin  à  minuit. 

Demain  est  le  jour  fixé  pourm'ex- 
pliquer  avec  ma  mère  ;  demain  je  con- 
naîtrai mon  sort,  et  tout  sera  fini. 

Ce  moment  doit  être  terrible  aussi 
pour  elle  )  car  elle  sait  déjà  que  mon 
amour  est  au-dessus  de  son  pouvoir, 
et  qu'Amélie  en  est  l'objet. 

Amélie  ,  enfin  j'ai  osé  prononcer  son 
nom;  enfin  je  me  suis  affranchi  de 
l'insupportable  contrainte  où  je  vivais 
depuis  mon  retour;  j'ai  dit  à  ma  mère 
que  je  n'aurais  jamais  d'autre  épouse  ; 
et  ,  malgré  sa  colère  et  sa  haine  , 
depuis  cet  aveu,  elle  m'a  encore 
nommé  son   fils  ,  et   m'a    parlé  avec 

tendresse Adolphe,  peut-être  par- 

Tiendrai-jeà  la  toucher  :  elle  n'est  point 
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insensible;  j'ai  vu  couler  ses  larmes  , 
et,  jusque  clans  ses  reproches,  j'ai  re- 
trouvé le  cœur  d'ime  mère Je  tom- 
berai à  ses  pieds,  j'invoquerai  sa  pi- 
tié' ,  son  amour Mais  ne  l'ai— je  pas 

déjà   fait,   et  vainement  ? Si  ma 

mère  me  refuse  ,  Adolphe  ,  il  faudra 
donc  la  fuir?  Oui;  plutôt  que  d'aban- 
donner Amélie  ,  je  suis  déterminé  à  la 
fuite.  Mais  que  ce  parti  m'eût  semblé 
plus  facile  avant  d'être  revenu  ici! 
Alors  je  me  souvenais  à  peine  de  ma 
mère  ;  j'avais  presque  oublié  ses  traits; 
je  ne  venais  pas  de  recevoir  ses  ca- 
resses ,  de  l'entendre  me  nommer  soà 
enfant ,  son  unique  bien  :  cette  sainte 
voix  de  naturene  retentissait  pas  dans 

mon  cœur O  mon  Amélie  !  si  je  ne 

puis  toucher  ma  mère  ,  en  m'envoyant 
ici ,  tu  auras  augmenté  nos  maux  ! 
Mais,  n'importe,  je  t'immolerai  tout, 
et,  en  te  faisant  un  pareil  sacrifice  , 
sans  doute  j'aurai  mérité  que  tu  ne 
m'en  refuses  aucun  ,  et  que  tu  n'hé- 
sites plus  à  me  suivre Durant  cette 

cruelle  nuit  qui  précède  peut-être  un 
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jour  plus  cruel  encore  ,  comment  es- 
pérer un  moment  de  repos  ?  Ce  n'est 
point  à  Amélie  que  je  puis  adresser  le 
détail  de  mes  combats  avec  ma  mère  : 
recevez-le  donc,  mon  ami,  et  peut- 
être  qu'un  jour ,  quand  je  serai  exilé 
loin  d'elle  ,  seule  ,  dans  sa  vieillesse  , 
eu  lisant  le  récit  de  ce  que  son  ambi- 
tion m'a  fait  souffrir,  elle  s'attendrira, 
et  pardonnera  à  son  fils,  à  son  fils 
proscrit ,  errant  dans  les  terres  étran- 
gères, et  portant  partout  le  remords 
de  l'avoir  offensée. 

Après  avoir  reçu  votre  dernière 
lettre,  Adolphe  ,  où  vous  exigiez  qu'A- 
mélie fût  instruite  de  la  vérité,  je  vis 
bien  qu'en  quelque  état  que  fût  ma 
*nère  5  je  ne  pouvais  plus  différer  à 
lui  ouvrir  mon  cœur.  Je  descendis  le 
même  jour  auprès  d'elle,  dans  cette  in- 
tention :  je  la  trouvai  un  peu  souf- 
frante ;  elle  me  pria  de  lui  donner  le 
bras  pour  aller  faire  le  tour  de  son 
parterre  ,  dans  l'espoir  que  le  grand 
air  diminuerait  l'oppressiou  qui  l'é- 
touffait.  Tourmenté  du  désir  d'exé- 
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cuter  mon  projet  ,  et  de  l'obstacle  que 
la  santé  de  ma  mère  y  opposait  pour 
l'instant ,  je  ne  pouvais  trouver  une 
parole  )  elle-même  gardait  le  silence, 
et  tous  deux  ,  rêveurs  ,  distraits  , 
nous  marchions  sans  regarder  de 
quel  côté ,  et  sans  calculer  la  dis- 
tance. 

Nous  avions  fait  déjà  une  assez  lon- 
gue promenade ,  lorsque  ma  mère  ,  en 
levant  la  tête  ,  tressaillit  tout  à  coup  , 
et  son  visage  devint  tout  en  feu.  «  Qu'est- 
ce  ?  lui  dis— je.  Vous  sentez-vous  plus 
incommodée  ?  —  Bon  Dieu  !  s'écria- 
t-elle  sans  me  répondre ,  est-ce  là  le 
zèle  ,  est-ce  là  la  soumission  que  je 
devais  attendre  d'un  serviteur  qui  vit 
depuis  trente  aimées  dans  ma  maison  ? 
Quoi  !  malgré  mes  ordres ,  ce  bosquet 
subsiste  encore  !  Guillaume  m'a  déso- 
béi ,  Guillaume  m'a  trompé  ;  il  en  sera 
puni  ,  et  ne  passera  pas  une  nuit  de 
plus  chez  moi. —  Ah,  mon  Dieu!  re- 
pris-je  ,  effrayé  de  son  désordre ,  qui 
peut  vous  faire  autant  haïr  ce  bosquet, 
et  quel  si  grand  crime  Guillaume  a-t-il 
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commis  en  ne  le  détruisant  pas  ?  » 
Elle  m'a  regardé  fixement.  «  Savez- 
vous  pourquoi  ce  tilleul  fut  planté  , 
et  quelles  mains  élevèrent  ces  arbus- 
tes? —  Non  ,    je  l'ignore  ,   et — 

Puissiez-vous  l'ignorer   toujours!   in- 
terrompit-elle   vivement  5  et   demain  , 
si  je  vis  encore ,   il  ne  restera  pas  ves- 
tige de  ce  lieu  abhorré.  »  Comme  elle 
parlait,   elle  aperçut,  dans  le  fond  du 
parc ,   Guillaume  qui   allait  rejoindre 
quelques  ouvriers  :  elle  me  fit  signe  de 
l'appeler.  En  s'approchantde  manière, 
il  parut  interdit  ,  consterné  :   «  Guil- 
laume ,   lui  dit-elle  du  ton  le  plus  sé- 
vère ,  vous  voyez    les   reproches   que 
j'ai  à  vous  faire,  et  que,    si  je   vous 
traitais  comme  vous  le  méritez,  je  vous 
chasserais  à  l'instant  même  ;  cependant, 
en  considération  de  vos  longs  services , 
de   votre  âge  et   de  votre  famille  ,  je 
puis  vous  faire   grâce  ,   pourvu  que  , 
devant  moi  ,   à  la  tète  de  ces  ouvriers 
que  je  vois  là-bas ,  vous  abattiez  sur-le- 
champ  cet  odieux  bosquet.  »   Le  bon 
homme  se   mit  à    pleurer.  «  Faut-il 
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donc  sortir  de  cette  maison  où  je  croyais 
mourir  ?  —  Vous  hésitez  ,  Guillaume  ! 
—  Hélas  !  Madame  ,  comment  avoir  le 
courage  de  détruire  tout  ce  qui  reste 
de  ma  jeune  maîtresse?  »  A  ce  nom, 
Adolphe ,  je  ne  doutai  plus  de  ce  que 
1  air  de  ma  mère  ne  m'avait  que  trop 
fait  soupçonner.  «  Qui  donc  a  planté 
ce  bosquet  y  Guillaume  ?  demandai-je 
avec  la  plus  vive  émotion.  —  Ahî 
M.  le  comte ,  obtenez  grâce  pour  lui  , 
afin  que  ma  jeune  maîtresse  n'ait  pas 
dit  vrai  lorsqu'elle  m'assurait  ici  ?  il  y 
a  un  an  ,  que  c'était  la  dernière  fois 
qu'elle  voyait  son  bosquet.  —  Il  y  a 
un  an  !  interrompit  impétueusement 
ma  mère.  Qu'entends-je?  Amélie  est 
venue  ici  il  y  a  un  an  !  vous  lui  ave* 
permis  d'entrer  chez  moi  !  nous  avons 
respiré  le  même  air!  la  même  terre 
nous  a  portées!  »  Guillaume  est  tombé 
à  ses  pieds  ;  je  m'y  suis  précipité  aussi: 
elle  nous  a  repoussés  tous  deux.  «  Mon 
fils,  m'a-t-eile  dit  avec  une  agitation 
qui  lui  permettait  à  peine  de  parler , 
fci  yous  comptez  ma  yie  pour  quelque 
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chose,  ôtez  de  devant  mes  yeux  cet 
homme  qui  ose  m'outrager  au  point 
de  conserver  une  pareille  affection  à 
Fopprohre  de  notre  maison.  »  A  ces 
terribles  paroles  ,  le  bon  vieillard  fon- 
dit en  larmes  :  son  chagrin  ne  toucha 
point  ma  mère;  elle  lui  fit  signe  de 
s'éloigner.  «  Du  moins  ,  ajouta-t-il  en 
sanglotant,  madame  la  baronne  neper- 
mettra-l-elle  pas  que  je  la  soutienne 
jusqu'au  château  ?  Elle  est  si  mal!  — 
Non ,  reprit-elle  ;  je  ne  veux  point  de 
vos  secours  :  mon  fais  me  suffira  .... 
allez....  »  Il  obéit.  Je  restai  seul 
avec  elle  ,  je  la  tenais  dans  mes  bras 
presque  expirante  ;  et  cependant  cette 
scène  m'avait  causé  tant  de  douleur , 
que  ,  ne  considérant  plus  rien,  j'ou- 
vrais la  bouche  pour  déclarer  à  ma 
mère  qu'Amélie  étaitmon épouse;  lors- 
qu'elle me  prévint,  en  me  disant  d'une 
voix  éteinte  :  ce  Oui  ,  mon  fils  , -tu me 
suffiras  !  mon  fils  !  mon  seul  bien ,  mou 

unique  consolation! viens  mon 

Ernest,  viens  te  presser  sur  le  cœur 
de  ta  mère!  et,  par  ton  respect  et  tes 
II.  19 
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caresses  ,  en  chasser  le  trouble  et  l'in- 
dignation. «  Je  l'avoue,  ces  mots  mu- 
tèrent le  courage  de  parler  3  et  quand 
ma  mère  ,  toute  en  pleurs ,  me  cou- 
vrait de  ses  bénédictions  ,  je  ne  pus  me 
résoudre  à  choisir  cet  instant  pour  lui 
percer  le  sein.  D'ailleurs  nous  ne  res- 
tâmes pas  long-temps  seuls  ;  Guil- 
laume avait  été  jeter  l'alarme  dans 
le  château ,  en  disant  que  ma  mère 
s'était  trouvée  mal  dans  le  parc  ;  tous 
ses  gens  accoururent  à  son  secours.  On 
la  transporta  dans  son  appartement; 
la  nuit  elle  eut  de  l'agitation  et  de  la 
fièvre.  Inquiet  de  son  état  ,  j 'envoyai 
au  point  du  jour  chercher  son  médecin 
à  Dresde  ;  il  arriva  à  midi  avec  M.  et 
madame  de  Geysa  et  Blanche.  Ma  mère 
reposait  alors  ;  on  me  questionna  sur 
la  cause  de  son  indisposition  :  je  îépon- 
dis  ,  en  m'efforçant  de  cacher  mon 
trouble  ,  que,  la  veille  ,  en  se  pro- 
menant dans  ses  jardins,  elle  avait  été 
frappée  par  des  souvenirs  qui  l'avaient 
violemment  émue.  «  J'espère  ,  me  dit 
Blanche   avec  beaucoup   de   vivacité , 
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que  vous  ne  l'avez  pas  conduite  vers 
le   bosquet    d'Amélie  ?   —   J'ignorais 

qu'il  existât Ali  !  si  je    l'avais 

su  ! —  C'est  donc  là  le  motif  ?  in- 
terrompit madame  de  Geysa.  Eh  bien  , 
Blanche ,  vous  voyez  ce  que  vous  avez 
gagné  à  nous  empêcher  d'instruire  vo- 
tre tante  de  la  désobéissance  de  Guil- 
laume; elle  ne  nous  pardonnera  pas 
de  lui  en  avoir  fait  un  mystère.  —  Je 
me  pardonnerais  bien  moins ,  reprit  sa 
fille  ,  de  n'avoir  pas  préservé  le  plus 
long-temps  possible  tout  ce  qui  nous 
reste  de  la  pauvre  Amélie.  »  Ce  mot , 
ce  sentiment  de  Blanche ,  m'attendri- 
rent à  un  tel  point,  que,  pour  cacher 
mes  larmes ,  je  portai  mes  deux  mains 
sur  mon  visage.  Blanche  me  dit  alors  : 
«  Etes-vous  donc  fâché  ,  Ernest ,  que 
je  ne  haïsse  pas  aussi  Amélie  ?  »  Je 
ne  lui  répondis  point;  mais  combien 
je  l'aimais  alors  !  combien  elle  me  pa- 
raissait aimable!  et,  je  le  confesse, 
cet  attachement  qu'elle  conserve  à  une 
infortunée,  me  l'a  rendue  si  chère,  que, 
depuis  ce  moment ,  je  sens  bien  que  je 
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lui  montre  une  amitié  qui  peut  faire 
croire  aux  autres  ,  et  à  elle-même  , 
que  je  la  regrette.  Madame  de  Geysa  , 
qui  n'a  cède'  qu'avec  peine  au  désir  de 
son  mari  d'unir  Blanche  à  Albert  , 
favorise  tous  mes  tête-à-tête  avec 
sa  fille.  Celle-ci  peut-être  s'y  prête 
un  peu  trop;  la  coquetterie  est  son 
seul  défaut  ;  et  si  je  prolongeais 
plus  long  -  temps  Terreur  qu'a  fait 
naître  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance, je  serais  sans  doute  coupable; 
mais  demain  tout  s  éclaircira  ,  demain 
chacun  apprendra  qu'Amélie  est  mon 
épouse  ,  et  seule  l'objet  et  la  cause  de 
toutes  mes  affections. 

Je  reviens  à  mon  récit  ;  peut-être  le 
désordre  qui  y  règne  vous  empêchera 
de  le  comprendre  ;  mais  ,  dans  mon 
anxiété  ,  comment  écrire  avec  suite  et 
exactitude  ? 

Le  médecin  ,  après  avoir  vu  ma 
mère,  revint  auprès  de  nous.  «  Cet 
accident  ne  sera  rien  ,  nous  dit-il  , 
pourvu  qu'on  lui  évite  toute  espèce 
d  émotion  :  il  ne  lui  faudrait  mainte- 
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nant  que  de  la  distraction  et  un  peu 
de  mouvement.  »  M.  de  Geysa  proposa 
alors  de  l'engager  a  venir  passer  quel- 
ques jours  à  Geysa;  le  médecin  assura 
que  ce  petit  voyage  contribuerait  beau- 
coup à  la  remettre  ,  et  aussitôt  qu'on 
en  eut  parle  à  ma  mère,  elle  l'accepta 
avec  empressement ,  et  parut  même 
désirer  de  partir  dès  le  lendemain. 

Cependant  j'étais  inquiet  du  sort  de 
Guillaume.  Aussitôt  que  chacun  fut  re- 
tiré le  soir  ,  je  me  rendis  chez  lui  ;  je 
le  trouvai  fort  triste  :  M.  de  Geysa 
était  venu  le  jour  même  lui  annoncer, 
de  la  part  de  ma  mère  ,  qu'il  fallait 
qu'il  quitlât  le  château  sans  délai  ,  et 
que  sa  place  était  déjà  donnée.  «  Ah  ! 
monsieur  le  comte,  me  dit-il,  je  ne 
me  plains  point  de  souffrir  pour  ma 
jeune  maîtresse  ;  mais  vous  qne  j'ai  vu 
au  berceau ,  et  qui ,  depuis  votre  re- 
tour ,  vous  êtes  montré  si  bon ,  si  gé-« 
néreux ,  faut-il  aller  mourir  loin  de 
vous  ?  Non,  bon  Guillaume  ,  lui  dis— 
\e  ;  de  quelque  manière  que  tournent 
les  choses,  soyez  sûr  que  nous  ne  fi-* 
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vrons  pas  séparés-  Maintenant  ne  fati- 
guons pas  ma  mère  par  des  instances 
inutiles  :  quittez  son  château,  puisqu'elle 
l'exige;  mais  retirez-vous  ici  près,  je 
saurai  vous  retrouver  avant  peu.  »  Eu 
parlant  ainsi ,  je  mouillais  de  mes  lar- 
mes le  visage  de  ce  bon  vieillard;  car 
je  pensais  que,  si  jetais  obligé  de  fuir 
avec  Amélie,  il  deviendrait  le  com- 
pagnon de  notre  exil. 

Je  ne  vous  peindrai  pas  combien  , 
pendant  notre  voyage  à  Geysa,  j'obser- 
vais avec  soin  les  moindres  altérations 
de  la  santé  de  ma  mère  ;  mon  inquié- 
tude à  cet  égard  était  si  visible  ,  que 
plus  d'une  fois  elle  me  témoigna  com- 
bien elle  en  était  touchée  ;  et  moi  , 
malheureux  ,  je  rougissais  intérieure— 
ment  de  sa  reconnaissance  :  car,  je  Ta- 
■voue ,  c'était  bien  moins  la  piété  filiale 
que  le  désir  de  trouver  un  moment  fa- 
vorable pour  lui  parler  d'Amélie  , 
qui  me  rendait  si  attentif  à  sa  santé. 

Enfin  ,  la  veille  de  notre  départ  de 
Geysa,  Blanche  me  proposa  d'aller 
visiter  la   terre   de  Lunebourg ,    qui 
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touche  à  celle  de  son  père.  J'acceptai 
cette  partie  avec  une  sorte  de  joie  , 
me  faisant  une  fête  de  voir  les  lieux 
où  Amélie  avait  passé  son  enfance  y 
et  de  jouir  de  l'idée  qu'elle  avait  été 
partout  où  j'allais  être.  Le  baron  vou- 
lut nous  accompagner  ,  et  ma  mère  , 
qui  se  sentait  beaucoup  mieux  ,  désira 
être  aussi  de  la  partie. 

Arrivés  à  Lunebourg  ,  nous  par- 
courûmes les  jardins,  nous  visitâmes 
les  appartements.  En  entrant  dans  celui 
du  comte  Albert  ,  le  premier  objet 
qui  frappa  mes  regards  fut  le  portrait 
d'Amélie  ,  de  grandeur  naturelle  ,  et 
d'une  ressemblance  extraordinaire  ; 
cette  vue  me  jeta  dans  un  tel  délire, 
que  ,  sans  songer  que  ma  mère  pou- 
vait m'entendre  ,  j  étendis  le  bras  vers 
le  portrait  en  m 'écriant  :  C'est  elle!  Ma 
mère  me  jeta  un  regard  terrible  ,  et 
appelant  le  concierge  qui  était  demeuré 
en  arrière  avec  les  autres  personnes, 
elle  lui  dit  :  «  Le  comte  de  Lunebourg 
ne  vous  a-t-il  point  donné  l'ordre 
d'arracher  d'ici  celte  odieuse   image  ? 
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—  Madame  ne  sait  donc  pas  que  c'est 
le  portrait  de  sa  sccur ,  delà  jeune 
comtesse  Amélie  ?  — Dites  de  madame 
Mansfield,  interrompit  ma  mère  d'une 
voix  tremblante  de  colère  ;  et  ce  nom 
sera  toujours  la  plus  mortelle  injure 
pour  tous  les  Woldemar  ,  tant  qu'il 
restera  un  sentiment  d  honneur  dans 
leur  âme.  Mademoiselle,  ajouta-t-elle 
eu  voyant  entrer  Blanche  dans  la 
chambre,  j'espère  que,  lorsque  vous 
serez  devenue  la  maîtresse  de  cette 
maison  ,  vous  ferez  abjurer  au  comte 
Albert  l'avilissante  faiblesse  qui  Fat- 
tache  à  la  femme  qui  nous  a  couverts 
d'ignominie;  et  pour  moi,  je  vous 
déclare  que  vous  ne  me  reverrez  ici 
que  quand  les  cendres  de  ce  portrait 
auront  été  livrées  au  vent. 

Elle  sortit  ,  et  je  demeurai  accablé, 
n'ayant  plus  le  courage  de  regarder 
cette  céleste  figure  que^ma  mère  venait 
de  maudire  ,  et  dont  le  doux  sourire 
me  déchirait  le  coeur.  Je  quittai  La 
chambre  pour  cacher  mes  larmes  à 
Blanche;  je  m'enfonçai   dans   Tendrcit 
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le  plus  sombre  du  parc,  et,  au  bout 
d'une  heure,  ayant  aperçu  toute  la 
compagnie  s'avancer  d'un  autre  côté  , 
je  revins  promplement  au  château  :  je 
voulais  revoir  le  portrait  d'Amélie  , 
et  surtout  le  revoir  seul.  Je  trouvai  le 
concierge  qui  sortait  de  l'appartement; 
je  le  priai  de  me  l'ouvrir  encore  :  il 
obéit  ;  je  lui  fis  signe  de  me  laisser  eu 
liberté  quelques  instants,  ce  Ah!  mon- 
sieur le  comte,  s'écria-t-il  au  mo- 
ment de  sortir  , c'était  vous,  à  ce  qu'on 
dit,  qui  deviez  épouser  ma  jeune  maî- 
tresse. Quel  dommage  que  cela  ait 
tourné  ainsi  !  Il  y  a  eu  bien  du  mal- 
heur dans  tout  cela.  —  Oh  !  oui  ,  bien, 
du  malheur ,  ai-je  répété  avec  un  cri 
douloureux  ;  mais  à  présent  laissez- 
moi  ,  mon  ami ,  je  vous  suivrai  dans 
un  moment.  »  Il  s'est  retiré,  et  je  suis 
tombé  à  genoux  devant  le  portrait  ;  je 
ne  pouvais  en  détacher  mes  regards. 
Amélie!  Amélie!  m'écriai-je,  comme 

si  elle  eût  pu   m'entendre Bientôt 

l'idée  des  inquiétudes  dont  elle  devait 
être  tourmentée  ,  l'attente  de  cette  ex.- 
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plication  dont  dépendait  notre  exis- 
tence ,  1rs  malédictions  de  ma  mère 
qn  i^eten  tissaient  encore  âmes  oreilles, 
enfin  tout  ce  qu'il  y  a  de  douleurs 
da.is  notre  situation  s'empara  avec  tant 
de  violence  de  mon  cœur ,  que,  ne 
pouvant  plus  soutenir  ma  peine  ,  je 
tombai  le  front  contre  le  plancher  que 
j'inondais  de  mes  pleurs  ,  eu  répétant 
Amélie  !  Amélie  !  et  je  ne  sais  com- 
bien de  temps  je  serais  resté  dans  cet 
éîaf  ,  si  le  bruit  dune  porte  qui  s'ou- 
vrait ne  m'en  eût  arraché.  Je  tournai 
la  tête  ;  et  je  vis  ma  mère  :  «  Ernest  ! 
s'écrla-t-elle  avec  force  ,  pourquoi 
êtes-vous  ici  ?  — Ma  mère  ,  je  vais  tout 
vous  diie. —  Non;  malheureux!  ne 
me  dis  riôn  :  veux-tu  que  je  te  haïsse 
aussi  ?  —  O  ma  mère  !  parlerez-vous 
donc  toujours  de  haine  ?  Votre  cœur 
n'est-il  pas  las  de  haïr  ?  N'aurêz-vous 
aucune  pitié  de  moi  ?  Et  les  longues 
souffrance  d'Amélie  ne  vous  feront-»  lies 
jamais  pardonner  une  erreur  de  sa  jeu- 
nesse ?  Regardez- la  ,  ma  mère  :  peut- 
on  la  voir  sans  l'aimer  ?  Regardez-la: 
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elle  souriait  alors ,  maintenant  elle 
pleure.  Ah  !  si  vous  saviez  le  mal  que 
ses  larmes  font  à  votre  fils ,  vous  lui 
diriez  assurément  :  «  Va  ,  cours  les 
essuyer,  et  ramène  dans  mes  bras  ma 
fille  d'adoption  et  ton  épouse.  »  A  ce 
nom  ,  ma  mère  a  frémi  >  et  me  regar- 
dant d'un  air  égaré  :  «  Ai-je  bien  en- 
tendu? Est-ce  Ernest  qui  parle?  Le 
noble  comte  de  Woldemar  désire  la 
main  de  celle  qui  lui  préféra  un  vil 
artiste  !  —  O  ma  mère!  c'est  moi  qu'elle 
outragea  par  un  pareil  choix  ;  mais  je 
l'ai  vue,  et  j'ai  tout  oublié;  je  l'ai 
vue ,  et  tout  mon  cœur  s'est  donné  à 
elle  :  daignez  la  voir  aussi,  et  bientôt 
vous  lui  pardonnerez  ,  vous  1  aimerez, 
—  Indigne  enfant!  qu'oses-tu  proposer 

à  ta  mère  ?  Voir    Amélie! Plutôt 

mourir  que  de  céder!  —  Eh  bien  ,  ma 
mère  ,  le  cri  de  l'amour  sera  comme 
celui  de  la  haine  :  Plutôt  mourir  que  de 
céder! Reçois-en  le  serment,  ôAinéiie! 
ai-je  ajouté  en  tombant  à  genoux  de- 
vant le  portrait  ;  plutôt  que  de  souffrir 
qu'un  ressentiment  aveugle,  une  vq~ 
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lonté  tyraimique  m'arrachent  à  ce  que 
j'aime,  je  saurai  tout  braver  et  mourir 
s'il  le  faut.  —  Juste  ciel  !  s'est  écriée 
ma  mère  avec  un  mouvement  d'effroi  , 
n'avez-vous  prolongé  ma  vie  que  pour 
me  faire  voir  un  pareil  instant  ?  »  Ses 
paroles  m'eussent  attendri  peut-être  j 
mais  il  y  avait  dans  son  geste  tant 
d'aversion  pour  Amélie  ,  que  la  nature 
est  restée  muette  dans  mon  sein  ,  et, 
élevant  les  bras  vers  l'image  adorée  , 
j'ai  dit  :  «  Douce  et  touchante  victime  ! 
ne  crains  rien  ,  mon  amour  s'augmente 
de  la  haine  qu'où  te  porte  ,  et  si  une 
mère  barbare  te  repousse  ,  je  ne  vivrai 
plus  que  pour  toi.  »  A  ces  mots,  elle 
s'est  approchée  de  moi  ,  et  me  regar- 
dant duu  œil  fixe  et  imposant ,  elle 
m'a  dit  :  «  Oserez-vous  ,  mon  fils,  ré- 
péter ce  vœu  sacrilège?  Oserez-vous 
jurer  une  seconde  fois  que  vous  aban- 
donnerez votre  mère  ?  —  Non  ,  ma 
mère,  non,  je  ne  l'ai  pas  dit;  j'ai 
juré  seulement  de  vivre  pour  Amélie. 
—  Vivre  pour  Amélie  !  c'est  donner 
la  mort  à  votre  mère  :  choisissez,  mon 
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fils.  »  A  ce  discours  terrible  mon  sang 
s'est  glace,  ma  tête  s'est  troublée;  j'ai 
regarde'   le  portrait.   Adolphe,    il    na 
.souriait  plus;  il  m'a  semblé  le  voir  sa 
couvrir  de  larmes,  atteudant  son  arrêt 
avec  une   anxiété  pareille  à  celle  qui 
désolait  mon  coeur  :  cette  doulear  que 
je  me  représentais  m'a  rendu  insëusi-» 
ble  à  celle  de  ma  mère.  «  Ah  !  calme- 
toi  y  me  suis-je  écrié  ,  ma  bicn-aimée  ; 
essuie    tes    pleurs  :  il  n'y  a  de  crime 
pour  ton  amant  que  celui  de   t'ahan- 
aonuerVet  plutôt  que  d  en  concevoir 
l'horrible  pensée  ,  je  jure —  N'a- 
chève pas,  cruel  enfant!  et  si   tu  ne 
frémis  pas  du  coup  que  tu  vas  me  por- 
ter ,  tremble    du  moins   pour  toi  :  le 
ciel  frappe   les  enfants   ingrats.  —  Je 
ne  tremble   que  d'être   séparé  d'elle  ; 
tous  les  autres  maux  ne  me  sont  rien 
au  prix  de  celui-là. 

Eh  bien  !  poursuis  ,  malheureux  , 
Ya  ,  cours  aux  pieds  de  cette  vile  créa- 
ture.....—  Ne  continuez  pas,  Madame; 
je  ne  souffrirai  jamais  de  personne,  ni 
de  vous  ,  qu'Amélie  soit  indignement 
II.  20 
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traitée.  —  Sacrifie-lui  tes  devoirs ,  ton 
honneur  et  ta  mère  ,  a-t-elle  ajouté 
sans  me  répondre  :  chargé  du  poids 
d'un  parricide  ,  unis  tes  mains  san- 
glantes à  ses  mains  déshonorées,  alors 
vous  serez  dignes  l'un  de  l'autre.  — 
Oui ,  quelles  qu'en  soient  les  suites  , 
je  serai  l'époux  d'Amélie  :  dussiez- 
vous  à  l'instant  m'accabler  de  vos  ma- 
lédictions, je  suis  déterminé  à  les  bra- 
ver, et  je  jure  encore —  Arrête, 

Ernest  ;  pour  achever  ton  serment  im- 
pie, attends  du  moins  quelques  mo- 
ments, et  ne  renonce  h  ta  mère  que 
quand  elle  ne  t'entendra  plus.  »  Elle 
s'est  éloignée  :  je  suis  demeuré  anéanti; 
je  ne  pensais  plus,  je  ne  sentes  plus  , 
je  ne  sais  ce  qu'il  me  restait  à  faire 
pour  mourir.  Ma  mère  s  est  arrêtée  à 
la  porte  ;  en  voyant  l'excès  de  mon 
désespoir,  son  cœur  a  été  ému,  sans 
doute  ,  et  elle  s'est  écriée  avec  an  ac- 
cent aussi  douloureux  que  pénétrant: 
ce  C'en  est  donc  fait ,  Ernest ,  j  a  ai 
plus  de  fils!  »  A  ces  mots,  la  nature 
a  repris  tous  ses  droits,  et  courant  me 
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précipiter  aux  pieds  de  ma  mère,  je 
les  ai  arrosés  d'un  déluge  de  pleurs .  ; 
les   siens   aussi    innondaient   son   vi- 
sage ;  je  les  sentais  couler  sur  le  mien , 
tandis  qu'elle  me  serrait  contre   son 
sein  en  s'écriant  :  «  J'ai  donc  retrouve 
mon  fils  !  mon  fils  m'est  donc  rendu  !  » 
Je  n'ai  rien  répondu;  et,  je  l  avoue, 
je  recevais  plutôt  ses  caresses  que  je 
n'y  répondais;    car,  maigre  l atten- 
drissement dont  elle  m'avait  pénètre, 
je  Vovais  toujours  Amélie  entre  nous 
deux/  Après  un  long  silence  ,  quand 
nous  avons  été  plus  calmes  l  un  et  l  au- 
tre, ma  mère  m'a  relevé  avec  bonté  , 
en  me  disant  d'un  ton  qui  devenaitplus 
grave  à  mesnre  qu'elle  parlait  :  por- 
tons de  cet  appartement,  Ernest,   et 
puissé-je   n'avoir  jamais  dans  ma  vie 
une  heure  pareille  a  celle  que  je  viens 
d'y  passer  !  Taisons  cette  scène  a  tout 
le  monde  ,  afin  que  votre  honte  de- 
meure, s'il  se  peut,  ensevelie — 

De  la  honte!  ma  mère  ,  il  ue  peut  y 
en  avoir  que  pour  les  lâches  et  les  per- 
fides ;  et  soyez  sûre  que  votre  fais  ne 
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méritera  jamais  de  pareils  noms.  — 
Ne  dites  pas  un  mot  de  plus  sur  ce 
suji  t,  Ernest;  je  vous  promets  de  re- 
prendre cette  conversation  dans  un  au- 
tre moment  :  je  vous  demande  seule- 
ment de  me  laisser  le  temps  de  m'y 
préparer  ,  afin  d'avoir  la  force  de  la 
soutenir. 

Je  me  suis  incliné  sur  sa   main  en 
soupirant  profondément,  et  nous  avons 
été  rejoindre  la  compagnie  qui   nous 
attendait   pour   partir.  Mon  désordre 
et  le   ressentiment  de  ma   mère  n'ont 
point  échappé  à  l'œil  perçant  de  Blan- 
che; aussitôt  que  nous  avons  été  seuls, 
elle  m'a  demandé  une  explication  que 
j'ai  i  ijfusé  de  lui  donner  :  je  ne  veux 
point  lui  dire  qui  j'aime  ;    elle  l'écri- 
rait à  Albert ,  et  Amélie  serait  bientôt 
instruite  d'une  vérité  qu'elle   ne  doit 
ap  «rendre  que  par  moi.  O  Adolphe  ! 
vous  iv  saurez  jamais  ce  que  c'est  qu'ai- 
mer comme  j'aime  ;  il  me  semble  tou- 
jours la   voir    devant  moi  :  oui ,  voilà 
son  sourire  ,   son  regard;  j'entends  sa 
douce  voix  :  si  je  suis  dans  un  cercle  > 
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elle  y  esl  ;  si  je  suis  seul  dans  ma  cham- 
bre ,  elle  y  est  encore  :  partout  je  la 
vois  ,  je  lui  parle  5  et  malgré  l'ef- 
frayante distance  qui  nous  sépare ,  et 
ce  monde  étranger  qui  m'entoure  et 
m'accable,  ce  n'est  qu'avec  elle  et  pour 
elle  seule  que  j'existe.  Dans  cet  état 
que  je  vous  dépeins,  Adolphe,  vous 
sentez  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour 
attendre  que  ma  mère  m  indiquât  le 
moment  qui  va  décider  de  ma  vie. 
Depuis  trois  mortels  jours  que  nous 
sommes  de  retour  à  Dresde,  j  espérais 
à  chaque  instant  qu'elle  allait  s'expli- 
quer; et  voyant  qu'elle  ne  me  dirait 
rien,  je  commençais  à  ne  pouvoir  plus 
commander  à  mon  agitation  ,  ni  en- 
durer  cet  éternel  silence  ,  lorsqu'on 
nous  quittant,  ce  soir  ,  elle  m'a  remis 
le  billet  suivant  : 

La  baronne  de  Woldemar  à  son  fils. 

«  Demain   matin ,   descendez   a  dix 
heures  dans  mou  cabinet;  nous  serons 
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seuls  ;  je  vous  promets  de  vous  e'couter 
avec  patience  me  parler  d'Amélie  et  de 
votre  amour  :  c'est  promettre  peut-être 
au  delà  de  mes  forces  ;  n'importe ,  mon 
fils  n'aura  point  à  me  reprocher  d'avoir 
manqué  de  complaisance.  Mais  quand 
je  fais  autant  pour  vous ,  Ernest ,  j'ai 
droit  d'exiger,  je  pense,  que  de  votre 
côté  vous  entendiez ,  avec  une  respec- 
tueuse soumission ,  les  projets  dont  je 
faisais  mon  bonheur  dans  ces  temps  où 
je  croyais  n'avoir  qu'à  bénir  le  ciel  de 
vous  nommer  mon  fils.  » 

Le  jour  commence  à  paraître. . . . 
Tandis  que  je  veille  dans  toutes  les 
perplexités  de  l'incertitude ,  Amélie 
dort  peut  -  être  tranquille ....  Mais 
puis-je  la  supposer  en  paix,  quand  j'ai 
laissé  passer  quatre  courriers  sans  lui 
donner  de  mes  nouvelles ?*Hélas!  j'es- 
pérais chaque  jour  un  lendemain  plus 
heureux ,  et  je  t'attendais  pour  lui 
écrire...  Que  ne  doit-elle  pas  penser  de 
ce  silence  ?  L'image  de  sa  situation  me 
fait  plus  de  mal  que  tous  les  chagrins 
que  j'endure  ici..,..  Cependant,  avant 
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la  scène  qui  s'apprête,  je  veux  essayer 
de  lui  écrire....  Peut-être  ne  pourrai- 
je  pas  partir  tout  de  suite  :  si  ma  mère 
me  demande  quelques  jours  pour  ré- 
fléchir, je  ne  les  lui  refuserai  pas  ;  mais  9 
durant  cette   terrible  suspension  ,   je 
sens  bien  qu'il  me  serait  plus   difficile 
qu'en  ce  moment  même  de  m'adresser 
a  Amélie  sans  lui  ouvrir  tout  mon  cœur; 
et  si  je  suis  repoussé  par  ma  mère ,  si 
sa  cruauté  me  contraint  à  la  fuir  3  pour 
déterminer  Amélie,  il  faut  qu'Albert 
ne  soit  plus   en  Suisse ,  Albert  n'en- 
tendrait pas  mon  langage  ;  il  ne  com- 
prendrait pas  que  le  devoir  de  l'amour 
est  de  braver  tous  les  autres  devoirs  : 
c'est  donc  Amélie  seule  que  je   veux 
voir ,  c'est  elle  seule  que  je  veux  per- 
suader. 
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LETTRE   LXXIIL 

ERNEST    A   AMÉLIE. 

29  juin ,  6  heures  du  matin. 

Je  suis  à  Dresde  ;  ce  matin  même  je 
vais  parler  de  toi  et  de  notre  amour  à 
ma  bienfaitrice,  et  lui  demander  un 
aveu  d'où  dépend  celui  de  ma  mère  :  si 
toutes  deux  le  refusent ,  je  retournerai 
près  de  toi  sans  remords  ,  content  d'a- 
voir rempli  mon  devoir  ;  et  quand  tu 
sauras  tout  5  s'il  e'tait  possible  que  ta 
m'opposasses  encore  des  scrupules  que 
je  n'aurais  plus  ,  je  croirais  ton  amour 
bien  faible  y  et  alors  seulement  je  se- 
rais arrivé  au  dernier  terme  du  mal- 
heur. 

-Après  cette  lettre-ci,  je  ne  t'en  écri- 
rai plus  ;  moi  seul  je  t'apprendrai  la 
réponse  de  madame  de  Woldemar.  Je 
compte   partir  demain  3  cependant  si 
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mon  départ  se  différait  de  huit  jours  ? 
n'en  conçois  aucune  inquiétude ,  mou 
Amélie  ,  et  repose-toi  avec  confiance 
sur  l'honneur,  l'amour  et  la  foi  de  ton 
époux. 

Mais,   crois -moi,  tâche  d'engager 
ton  frère  à  revenir  ici  pi  omptement  * 
sa  présence  y  est  plus  nécessaire  qu'il 
ne  le  pense.  Blanche  passe  sa  vie  à  "Wol- 
demar  ,  auprès  d'Ernest ,  et  paraît  sf» 
plaire   beaucoup    avec    lui    :    l'amitié 
qu'elle  lui  montre  est  si  affectueuse  et 
si  tendre,  qu'il  résisterait  difficilement 
à  tant  de  séduction  et  de  charmes,  si 
son  cœur  n'était  défendu   par  la   plus 
violente  passion.   O  mon  Amélie  !    cet 
Ernest ,    l'objet  de   ton   inimitié  ,   est 
malheureux  comme  nous  ;  il  lutte  aussi 
contre   l'ambition  et  la  volonté  de  sa 
mère  ,  et  est  décidé  à  les  braver  plutôt 
que  de  renoncer  à  la  femme  qu'il  aime. 
Cette  ressemblance  d'infortune  ne  t'at- 
tendrira-1- elle  pas  sur  son  sort?  Ne 
fera-t-elle  pas  succéder  la  pitié  à  l'a- 
version   qu'il   t'a    toujours    inspirée  ? 
Pourquoi  le  haïrais- tu  ?  11  est  bien 
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loin  de  te  haïr ,  lui  !  Il  m'a  révélé  sosi 
secret ,  et  je  suis  sûr  que  ,  s'il  ne  peut 
toucher  sa  mère ,  lui  aussi  penserait  à 
fuir  avec  nous  :  s'il  prenait  ce  parti  , 
s'il  ne  voulait  pas  laisser  Forgueil  de 
madame  de  Woldemar  disposer  de  son 
bonheur,  le  trouverais-tu  donc  cou- 
pable ? . . . .  Tu  t'étonnerais  de  ce  que 
je  t'entretiens  d'un  pareil  sujet ,  s'il 
était  sans  rapport  avec  notre  situation  , 
et  si  ce  que  je  dis  ne  prouvait  pas  ce 
que  tu  sais  bien  ,  que  tout  me  reporte 
à  l'intérêt  de  notre  amour. 

J'ai  encore  un  mot  à  te  dire  sur 
Albert  ;  tu  n'ignores  peut  -  être  pas 
que  ,  malgré  ses  rares  qualités ,  ce  n'est 
qu'à  regret  que  madame  de  Geysa  con- 
sent à  lui  donner  sa  fille  ;  elle  eût  pré- 
féré beaucoup  l'unir  à  Ernest  ;  de  son 
côté ,  madame  de  Woldemar ,  lors  de 
l'arrivée  de  son  fils,  tremblait  de  le 
voir  s'attacher  à  Blanche  ;  et  mainte- 
nant qu'elle  connaît  et  désapprouve  le 
choix  qu'il  a  fait,  elle  cherche  tous 
les  moyens  d'augmenter  l'amitié  qu'il 
montre  à  sa  cousine ,  et  de  faire  valoir 
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tout  ce  que  celle-ci  a  d'esprit  et  de 
charmes.  Je  crois  bien  que  le  cœur  do 
Blanche  sera  fidèle  à  sou  premier  at- 
tachement; mais,  je  te  le  répète,  je 
voudrais  qu'Albert  hâtât  son  retour  , 
ne  fût-ce  que  pour  prévenir  les  faux 
jugemens  qu'un  trop  grand  désir  de 
plaire  pourrait  faire  porter  contre  son 
amie  :  il  ne  suffit  pas  que  l'épouse  qui 
lui  est  destinée  n'ait  aimé  que  lui ,  il 
faut  qu'elle  n'ait  jamais  laissé  soupçon- 
ner qu'elle  eût  pu  lui  préférer  un  autre 
homme. 

Adieu  ,  mon  amie ,  mon  épouse  , 
adieu  ;  quel  que  soit  le  sort  qui  m'at- 
tend aujourd'hui ,  ce  sera  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  ,  puisque ,  dans  quelques 
heures,  je  pourrai  verser  tout  mon 
cœur  dans  le  tien ,  et  être  délivré  de 
l'horrible  tourment  d'avoir  un  secret 
pour  toi. 
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LETTRE   LXXIV. 

ERNEST    A    ADOLPHE, 

11  juin,  huit  heures  du  matin. 

Je  viens  d'écrire  à  Amélie  j  je  ne  sais 
comment  il  m'a  été  possible  de  lui  tra- 
cer quelques  lignes,  dans  l'agitation  où 
je  suis. . .  Voilà  l'heure  qui  approche  : 
je  vais  descendre  j  je  m'arme,  autant 
que  je  le  puis,  de  sang  froid  et  de  cou- 
rage. Combien  ne  m'en  faudra-t— il  pas 
pour  entendre  déchirer  Amélie  sans 
me  plaindre ,  et  résister  aux  larmes  de 
ma  mère  sans  m'émouvoir  ?  Mais  mon 
parti  est  pris;  il  n'est  point  d'ordre  ,  de 
prières  qui  puissent  me  faire  renoncer 
à  celle  que  j'aime  :  si  ma  mère  ne  cède 
point  à  mes  vœux ,  je  lui  désobéirai  ;  et 
demain  matin,  soit  que  sa  malédiction 
ou  son  consentement  m'accompagne  , 
je  serai  sur  la  route  de  Suisse ,  et  peu 
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de  jotirs  après,  l'époux  d'Amélie 

Ce  titre  sacré,  je  le  prendrai  avec  une 
joie  pure  !  Pourquoi  serait -elle  trou- 
blée ?  En  demandant  le  consentement 
de  ma  mère  ,  n'ai-je  pas  rempli  ce  que 
je  lui  devais  ?  Si  elle  s'oppose  à  mon 
bonheur  ,  dois-je  être  la  victime  de 
son  féroce  orgueil  ,  de  son  insatiable 
haine?  Dois-je  surtout  leur  sacrifier 
la  femme  angélique  qui  m'a  nommé 
son  époux  ?  La  vertu  même  n'aurait- 
elle  pas  horreur  de  ma  soumission?  Et 
si  c'est  la  vertu  qui  me  conduit  dans 
les  bras  d'Amélie  ,  pourquoi  ma  con- 
science murmurerait-elle  ? 

J'entends  sonner  l'heure.*..  Ce  soir  , 
Adolphe ,  vous  saurez  l'issue  de  l'af- 
freux combat  que  je  vais  soutenir. 
Combien  cet  instant  tardait  à  mon  im- 
patience!...Ma  mère  me  fait  dire  qu'elle 
est  seule  ,  qu'elle  m'attend....  Je  des- 
cends. 


II.  21 
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LETTRE   LXXV. 

ERNEST   A   ADOLPHE. 

â  juillet. 

Oui ,  j'aurai  la  force  de  vous  écrire; 
je  dois  l'essayer  du  moins,  car  si  je 
succombe  sous  le  poids  du  malheur  qui 
m'accable,  cette  lettre -ci  deviendra 
un  testament  de  mort,  où  Amélie  trou- 
vera peut-être  l'excuse  de  l'horrible 
serment  que  j'ai  fait 

Je  vous  quittai  avant -hier  pour  me 
rendre  auprès  de  ma  mère  ;  elle  m'at- 
tendait. Son  air  était  grave,  mais  tran- 
quille; en  m'apercevant,  elle  me  pré- 
senta sa  main,  que  je  baisai,  me  fit 
signe  de  m'asseoir ,  garda  un  moment 
le  silence,  et  puis  levant  les  yeux  sur 
moi ,  elle  me  demanda  ,  avec  un  pro- 
fond soupir  :  «  Est  -  ce  le  hasard  , 
Ernest  ?  est-ce  votre  volonté  qui  vous 
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ont  fait  connaître  Amélie  ?  Dans  quel 
lieu  l'avez -vous  vue?  Combien  de 
temps  êtes- vous  restés  ensemble?  Vous 
êtes -vous  nommé  à  elle  ?  Donnez- 
moi ,  je  vous  prie,  tous  les  détails 
d  un  événement  sur  lequel  je  pleurerai 
long-temps  sans  doute.  »  Alors ,  sans 
parler  à  ma  mère  du  long  ressentiment 
que  j'avais  nourri  contre  Amélie  ,  dans 
la  crainte  qu'elle  n'y  trouvât  des  rai- 
sons d'alimenter  le  sien  ,  je  lui  racontai 
simplement  comment  ,  en  traversant 
les  montagnes,  j'étais  près  de  périr,  et 
que  le  courage,  l'humanité  d'Amélie, 
m'avaient  arraché  à  une  mort  certaine. 
Ah  !  Madame  ,  quand  je  revoyais  celle 
que  vous  m'aviez  destinée  dès  l'en- 
fance, brillante  de  cette  beauté  cé- 
leste d'un  ange  qui  vient  de  sauver  des 
infortunés ,  quand  je  lui  devais  la  vie, 
comment  ne  lui  aurais-je  pas  donné  la 
mienne  ?  Vous  connaissez  sescharmes; 
en  est-il  de  plus  puissans  ?  Mais  que 
sont-ils  auprès  de  ses  vertus?  Ce  sont 
elles  qui  m'ont  enchaîné.  Moi  aussi , 
par  un  vain  préjugé,  jai  voulu  me  dé- 
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fendre  de  l'aimer;  mais,  depuis  ,  com- 
bien j'ai  rougi  d'en  avoir  eu  seulement 
la  pensée  :  je  me  serais  méprisé  moi- 
même,  si  l'orgueil  avait  pu  fermer  mon 
cœur  à  l'objet  te  plus  digne  et  le  plus 
vertueux.  Non ,  ma  mère ,  non ,  la 
lionte  i^est  pas  pour  celui  qui  adore 
Amélie  y  mais  pour  l'homme  dur  et 
insensible  qui  aurait  pu  la  voir  et 
n  être  point  touché.  Ah!  laissez -moi 
achever,  ai— je  continué  vivement,  eu 
voyant  qu'elle  allait  m'interrompre , 
je  n'ai  pas  encore  tout  dit  j  mon  cœur 
est  plein,  il  faut  qu'il  s'épanche  ou  qu'il 
se  brise  ;  et  quand  je  parle  d'Amélie, 
de  cet  objet  de  mon  culte ,  de  mon  ido- 
lâtrie ,  et  que  j'en  parle  à  une  mère 
également  respectée  et  chérie,  cest  à 
genoux  que  je  dois  exprimer  mes  vœux.  » 
En  prononçant  ces  mots,  je  suis  tombé 
aux  pieds  de  ma  mère  ,  et  pepchant 
mon  visage  sur  ses  deux  mains,  j'ai 
continué  ainsi  :  «  Vous  ne  savez  pas 
que  cette  femme  que  vous  haïssez,  que 
vous  accablez  de  vos  malédictions ,  vous 
aime  et  vous  J>euit  5  je  l'ai  entendu  moi* 
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même  faire  des  vœux  pour  votre  bon- 
heur ;  ne  me  connaissant  point  ,  elle 
ignorait  devant   qui   elle  les   pronon- 
çait :  ce  n'était  point  l'effort  d  un  coeur 
orgueilleux  qui  se  dompte  pour  qu'on 
l'applaudisse  ,  mais  l'effusion  d'une  âme 
douce  et  tendre,  qui ,  ne  sachant  qu'ai- 
mer, plaint  celui  qui  peut  la  haïr,  et 
prie  pour  ceux  qui  l'accablent.  O  ma 
mère  !  un  jour  M.  Grandson  a  voulu 
me  donner  la  main  de  sa  nièce  ;  Amélie 
y  consentait  ;  le  bonheur  était  là  :  je 
vous  1  ai  sacrifié.  Un  refus  m'exposait 
a   toute   la  colère  de  M.    Grandson, 
et  portait  le    désespoir  dans  le    coeur 
d'Amélie  :  je  m'y  suis  décidé  plutôt  que 
d'être   heureux    sans  votre  consente- 
ment. Ce  n'est  pas  tout  :  il  fallait  taire 
les  motifs   de  ma  conduite  ,   il   fallait 
laisser  croire  à  Améiïe  que  je  l'aimais 
faiblement ,  et  que  je  la  trompais  peut- 
être;  ce  courage  ,  que  la   vue   d'une 
mort  certaine  ne  m'aurait  pas  donné, 
je  l'ai  trouvé  dans  la  crainte  de  vous 
offenser. ...  »  A  ces  mots ,  les  sanglots 
ont  étouffé  ma  voiV;  ma  poitrine  était 
eu   feu  :  j-ai  été  forcé  de    m'arrêter. 
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«  Ernest,  a  repris  ma  mère  d'une  voix 
un  peu  émue  ,  je  suis  plus  contente  de 
vous  que  je  ne  l'espérais;  je  vois  avec 
plaisir  qu'au  milieu  de  vos  écarts,  vous 
n'avez  point  oublié  tout-à-fait  les  droits 
de  votre  mère  ,  et  qu'il  y  a  une  excuse 
au  fol  amour  que  vous  avez  conçu. 
Amélie  a  sauvé  vos  jours  :  vous  vous 
êtes  attacbé  à  elle  par  reconnaissance  ; 
et  quoique  vous  l'ayez  portée  à  un 
degré  insensé ,  néanmoins  son  motif 
est  noble  et  vous  rend  moins  cou- 
pable. Votre  plus  grand  tort  est  de 
ne  vous  être  pas  nommé  :  je  pense 
que  si  Amélie  avait  su  qui  vous  étiez.... 
—  Ah!  ma  mère,  je  n'ai  pas  tout  dit: 
vous  ne  connaissez  pas  encore  ce  que  le 
cœur  d'Amélie  renferme  de  courage  et 
de  vertus;  vous  ne  savez  pas  quelles 
hautes  obligations  vous  lient  vous-même 
a  cette  femme  angélique.  »  A  ces  mots, 
ma  mère  a  fait  un  geste  d'indignation. 
Sans  lui  laisser  le  temps  de  mi  n  ter— 
rompre,  j'ai  ajouté  vivement  :  «  Et  de 
telles  obligations,  que,  même  en  lui 
donnant  votre  fils,  vous  ne  les  acquit- 
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terez pas.  Il  est  vrai,  la  crainte  de  vous 
offenser,  peut-être  celle  de  contracter 
un  mariage  nul  en  épousant  Amélie  sous 
un  nom  supposé,  me  donnèrent  la  force 
de  refuser  sa  main;  mais  lorsque  son 
oncle  m'eut  éloigné  d'elle,  que  je  me 
peignis  ses  lai  mes ,  sa  douleur,  les  dou- 
tes que  peut-être  elle  avait  conçus  sur 
mon  amour,  il  me  fut  impossible  de 
songer  à  partir  avant  de  l'avoir  rassu- 
rée. Je  lui  demandai  une  entrevue  :  je 
l'obtins.  Le  soir,  je  me  rendis  chez  elle  : 
nous  étions  seuls -,  là,   tombant  à   ses 
pieds,  je  lui  jurai  à  la  face  du  ciel  que 
je  n'aurais  jamais  d'autre  épouse;  elle 
unit  ses  serments  aux  miens.  —  Ils  sont 
illégitimes,   odieux;  le  ciel  ne  les  a 
point  reçus,  et  ta  mère  les  réprouve  et 
les  déteste..  ..-Au  moment™  je  ve- 
nais de  recevoir  la  foi  d'Amélie,  ai-)e 
continué  en  regardant  fixement  ma  mè- 
re, je  pressentis  le  cri  de  haine  que  je 
viens  d'entendre ,  et  désespérant  de  pou- 
voir toucher  votre  cœur,  je  conjurai 
Amélie  de  fuir  avec  moi  au  bout  de 
Vunivers;  et,  si  elle  m'eût  écouté,  ja-^ 
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mais  je  ne  serais  rentré  dans  ma  patrie, 
jamais  vous  M'auriez  revu  votre  fils.  » 
Ma  mère  s'est  levée  avec  un  mouve- 
ment d  horreur;  mais,  en  jetant  les 
yeux  sur  moi ,  l'idée  qu'elle  avait  pensé 
me  perdre  pour  toujours  Ta  attendrie 
sans  doute ,  car  elle  s'est  précipitée  dans 
mesbrasen  versant  un  torrent  de  larmes. 
«  O  mon  fils!  mon  fils!  s'écriait-elle, 
tu  las  pu  concevoir  l'horrible  pensée 
de  m/abandonner!  »  Et  elle  me  pressait 
sur  son  cœur,  de  toute  sa  force ,  comme 
pour  me  retenir  près  d'elle.  «  Ah!  ma 
mère,  lui  ai-dit,  jegez  donc  s  il  est  pos- 
sible de  vaincre  un  amour  assez  violeut 
pour  m'avoir  déterminé  à  un  pareil  cri- 
me. »  Cette  réponse  a  paru  l'ébranler; 
cependant  elle  n'a  rien  ajouté,  et,  sans 
me  regarder  davantage,  elle  s'est  pro- 
menée dans  la  chambre  en  rêvant  pro- 
fondément ;  quelques  instants  après, 
elle  s'est  approchée  d'une  petite  table 
pour  prendre  une  fiole  d'éfher,  dont 
elle  a  avalé  quelques  gouttes ,  ensuite 
elle  a  recommencé  à  marcher,  plongée 
dans  la  même  méditation.  Au  bout  d'une 
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demi-heure  de   silence,  elle  est  enfin 
revenue  à  moi ,  et  m'a  dit  d'une  voix 
calme  et  grave  :  «  Et  quand  vous  enga- 
geâtes Amélie  à  fuir  avec  vous,  sut-elle 
alors  qui  vous  étiez  ?  —  Non  ;  pour  lui 
faire  cet  aveu,  j'attendais  son  consen- 
tement :  elle  ne  le  donna  pas.  —  Mais, 
puisque  vous  ne  lui  apprîtes  point  la 
force  de  l'obstacle  qui  s'opposait  à  vo- 
tre union,  comment  excusâtes -vous  à 
ses  yeux  l'extravagance   du  parti  que 
vous  lui  proposiez?  — Je  me  fis  passer 
pour  Adolphe  ;  je  lui  parlai  de  la  recon- 
naissance que  je  vous  devais,  de  votre 
influence   sur  l'esprit  de   madame   de 
Siinmeren —  Bon  Dieu  !  a  inter- 
rompu ma  mère ,  que  de  détours ,  de 
faussetés!  Se  peut-il  que  mou  fils,  le 
pur  sang  des  Woldemar,  se  soit  avili  à 
ce  point?  —  Oui,  ma  mère;  je  suis  cou- 
pable ,  je  le  suis  beaucoup  :  j'ai  trompé 
Amélie  ;  mais  elle,  qui  fut  toujours  sin- 
cère, tendre,  généreuse,  faut- il  qu'elle 
porte  la  peine  de  mon  crime ,  et  que, 
parce  que  je  l'ai  abusée ,  je  l'abandonne  ? 
—  Le  ciel  est  juste  \  quels  que  soient  les 
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maux  qu'il  réserve  à  Amélie,  lisseront 
toujours  moindres  que  ses  torts,  et  j'ap- 
plaudirais à  un  châtiment  qu'elle  n'a 
que  trop  mérité,  si  la  cause  n'en  était 
déshonorante  pour  vous  ,  puisqu'elle 
vient  de  votre  artifice.  Mais,  répondez: 
Lorsque  cette  femme  crut  voir  en  vous 
le  fils  de  madame  de  Simmeren,  elle 
pensa  donc  que ,  sans  l'aveu  d'une  mère 
illégitime ,  elle  ne  pouvait  pas  s'unir  à 
vous  ?  —  Dans  cette  occasion,  comme 
dans  toutes  celles  de  sa  vie ,  Amélie  n'a 
pas  craint  de  s'immoler  elle-même  )  et, 
sûre* de  ne  pas  survivre  à  un  refus,  elle 
a  préféré  la  mort  à  l'idée  de  coûter  des 
larmes  à  ma  mère.  —  Ainsi ,  je  puis 
être  sûre  que ,  dès  l'instant  où  elle  saura 
la  vérité ,  elle  n'hésitera  pas  à  vous  ren- 
dre vos  serments  et  à  renoncer  à  vous? 
— Renoncer  à  moi  !  me  suis-je  écrié  avec 
effroi  ;  et  croyez-vous  que  lorsqu'elle 
s'y  résoudrait,  je  renoncerais  à  elle  ? 
—  Je  n7ai  pas  encore  si  peu  de  confiance 
en  votre  raison,  qu'il  ne  puisse  me  rester 
quelque  doute  à  cet  égard  :  je  vous  prie 
seulement,  mon  fils,  de  m'écouter  à 
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votre  tour  avec  la  même  patience  que 
j'ai  mise  à  vous  entendre.  »  J'ai  été  al- 
téré par  l'air  tranquille  et  froid  dont 
ma  mère  a  prononcé  ces  mots  :  il  me 
disait  que  son  parti  était  pris,  qu'il  n'y 
avait  plus  d'espoir;  alors,  baissant  les 
jeux  vers  la  terre  ,  dans  le  morne  ac- 
cablement d'un  malheureux  qui  a  cru 
obtenir  sa  grâce  et  qui  va  recevoir  son 
arrêt  de  mort,  j'ai  laissé  ma  mère 
poursuivre  :  «  L'amour,  mon  fils,  ne 
remplit  qu'une  petite  portion  de  la  vie, 
dont  il  ne  fait  pas  même  le  bonheur;  et 
à  peine  est-il  évanoui,  qu'on  reste  seul 
avec  le  souvenir  des  faiblesses  et  des 
crimes  où  il  nous  a  entraînés ,  et  du 
mal  irréparable  qu'il  nous  a  fait.  Ainsi, 
l'homme  que  cette  passion  subjugue, 
commence  sa  carrière  par  la  folie ,  et  la 
finit  par  les  remords  :  voyez ,  au  con- 
traire ,  quelle  est  l'existence  de  celui 
qui  demeure  toujours  fidèle  à  l'hon- 
neur ;  entouré  d'estime ,  de  respects , 
les  distinctions  viennent  le  chercher,  les 
souverains  se  disputent  ses  services,  et 
celui  auquel  il  s'attache  se  croit  honore 
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du  choix.  Cependant,  quelque  brillan- 
tes que  soient  les  marques  de  considé- 
ration qu'on  lui  donne,  sa  réputation 
1  élève  encore  au -dessous  d'elles,  et  il 
semble,  par  son  caractère,  si  grand  et 
si  noble  aux  yeux  db  tous,  que  rien  ne 
peut  l'ennoblir.  Vous  me  direz,  Er- 
nest, que  cet  honneur  que  je  vante,  et 
auquel  j'espérai  long-temps  vous  voir 
uniquement  dévoué,  ne  s'oppose  point 
à  votre  mariage  avec  Amélie,  que  sa 
faute  n'a  blessé  que  nos  préjugés  et  non 
pas  la  vertu  :  ce  n'est  point  là  ce  que 
j'examine;  je  vois  seulement,  et  vous 
le  savez  comme  moi ,  que,  d'après  nos 
lois,  nos  usages,  nos  mœurs,  son  ma- 
riage Ta  couverte  d'ignominie,  et  que 
vous  ne  pourriez  1  épouser  maintenant 
sans  la  partager  avec  elle.  Que  son 
exemple  du  moins  vous  serve  de  leçon  : 
l'amour  qu  elle  vous  inspire  ne  peut 
être  plus  vif  que  celui  qui  l'entraîna  ja- 
dis vers  M.  ManstitJd.  Elle  lui  a  tout 
sacrifié  :  voyez  quel  fruit  elle  en  a  re- 
cueilli. Sa  faiblesse  Ta  fait  mépriser  de 
sou  séducteur  même  ;  il   l'a  délaissée 
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•pour  les  plus  viles  créatures.  Sa  fa- 
mille Ta  rejetée  de  son  sein  avec  indi- 
gnation :  forcée  de  s'expatrier,  la  fille 
du  comte  de  Lunei  >ourg  n'a  trouvé  d'au- 
tre asile  que  la  maison  d'un  marchand. 
Que  de  larmes  elle  a  dû  verser  !  Que  de 
repentirs  elle  a  dû  connaître  !  O  mon 
fils!  en  vous  abandonnant  comme  elle 
à  votre  honteux  délire,  ne  voyez-vous 
pas  que  la  même  punition  vous  attend? 
Que  dis— je  la  même?  ainsi  que  votre 
crime,  votre  châtiment  serait  bien  plus 
grand;  car  enfin,  malgré  la  haute  nais- 
sance d'Amélie  }  son  sexe  lui  donnait  la 
facilité  de  s'ensevelir  dans  l'obscurité; 
mais  vous,  issu  du  sang  le  plus  illustre, 
héritier  et  seul  rejeton  des  comtes  de 
"Woldemar,  destiné  aux  premières  char- 
ges de  l'état,  agréé  par  votre  souverain 
comme  l'époux  dune  fille  de  son  sang, 
où  irez-vous  cacher  !a  splendeur  de  vo- 
tre nom,  quand  vous  en  serez  déchu? 
Les  titres  qui  font  aujourd'hui  votre 
gloire  vous  poursuivront  alors  pour 
éclairer  votre  opprobre:  chacun  aura  le 
droit  de  vous  le  reprocher;  les  hommes 
II.  22 
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de  la  plus  basse  extraction  pourront  vous 
dire  :  «  Je  vaux  mieux  que  toi ,  car  je 
«  suis  resté  dans  le  rang  où  le  ciel  m'a 
«  placé;  mais,  toi,  c'est  par  ta  faute 
«  que  tu  as  perdu  le  tien.  »  Ernest,  ce 
n'est  pas  en  vain  que  mon  sang  coule 
dans  vos  veines  :  vous  avez  de  l'orgueil; 
vous  ne  vous  verrez  point  sans  déses- 
poir l'objet  du  mépris  général,  et  celle 
que  vous  pourriez  accuser  d'en  être 
cause,  ne  tarderait  pas  à  vous  devenir 
odieuse.  Alors ,  sans  amour,  errant  dans 
un  autre  hémisphère,  à  cet  âge  où  l'am- 
bition parle  le  plus  fortement  au  cœur, 
quel  sera  votre  sort  ?  Où  trouver  des 
consolations?  Vous  penserez  à  votre 
patrie,  que  vous  étiez  destiné  à  honorer, 
et  où  votre  nom  ne  se  prononcera  plus 
qu'avec  dédain;  vous  penserez  à  votre 
mère  qui  avait  mis  en  vous  tout  son  es- 
poir et  sa  gloire ,  et  que  vous  aurez 
conduite  au  tombeau.  J'aurais  voulu, 
mon  fils ,  ne  vous  toucher  que  par  les 
seuies  considérations  de  l'honneur  ; 
j'aurais  voulu  que,  pour  renoncer  à 
vos  projets ,  vous  n'eussiez  pas  eube- 
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soin  de  savoir   que  je  n'y   survivrais 
point.  Ah!  mon  enfant ,  crois-tu  que  ]e 
pourrais  supporter  ta  honte?  Crois-ta 
que  je  pourrais  vivre  pour  te  voir  dés- 
honoré ?  Et  Amélie  elle-même,  si  elle 
a  les  vertus  que  tu  lui  prêtes,  si  elle 
n'est  pas  tout-à-fait  indigne  de  1  amour 
qu'elle  t'inspire ,  pourra-t-elle  consen- 
tir à  t'entraîner  dans  cet  ahîme  ou  elle 
s'est  perdue,  et  dont,  mieux  que  per- 
sonne, elle  doit  mesurer  la  profon- 
deur? Quelle  idée  devrions-nous  pren- 
dre d'elle  si  elle  le  voulait?  et  quelle 
estime  pourrais-tu  faire  d'une  femme 
qui ,  pour  satisfaire  sa  passion ,  consen- 
tirait a  dégrader  son  amant?  Ernest, 
j'ai    meilleure   opinion  d'Amélie  que 
vous  n'en  avez  vous  -  même  :  maigre 
son  impardonnahle  faute  ,  elle  a  de  la 
honte  dans  le  coeur  et  même  de  la  no- 
blesse; elle  a  pu  vouloir  se  sacrifier 
elle-même  à  son  amour,  mais  elle  n  y  sa- 
crifiera jamais  un  autre.  Hélas!  mon  Er- 
nest, qui  l'a  plus  aimée  que  moi,  cette 
Amélie  ?»  a  continué  ma  mère  en  versant 
quelques  larmes;  et,  tandis  qu'elle  par- 
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lait,  je  sentais  mon  sang  bouillonner 
dans  mes  veines  et  se  porter  à  mon 
cœur  et  à  ma  tête  avec  tant  de  violence, 
que  je  craignais  de  perdre  connaissance 
et  de  ne  plus  entendre  la  voix  de  ma 
mère  dire  quelle  avait  aimé  Amélie. 
«  Long-temps  j<>  fis  tout  mou  bonheur 
de  te  la  donner  pour  épouse  :  je  sais 
quels  charmes  ,  quelles  vertus  elle  pro- 
mettait; et,  si  elle  se  fut  conservée  pu- 
re ?  la  fille  même  des  rois  ne  l'eût  point 
égalée  à  mes  yeux.  Mais,  mon  fils,  plus 
je  rends  justice  à  ce  qu'elle  était,  plus 
vous  me  trouverez  inexorable  mainte- 
nant :  sa  conduite  la  souillée  dune  ta- 
che indélébile,  qu'aucune  puissance  de 
la  terre  ne  p<  ut  effacer.  Mon  consen- 
tement même,  à  quai  vous  servirait-il? 
Il  ne  vous  sauverait  pas  du  déshon- 
neur. Ah!  mon  cher  enfant,  si  en  le 
donnant  je  n'immolais  que  moi-même  , 
crois-tu  qu'en  voyant  trs  larmes  j'eusse 
compté  ma  vie  pour  quelque  chose  ?...  » 
Elle  s  est  arrêtée  pour  attendre  ma  ré- 
ponse ,  sans  doute  ;  mais  je  ne  pouvais 
parler  :  toujours  à  genoux,  la  tête  ap- 
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payée  contre  le  marbre  de  la  chemi- 
née j  une  sueur  froide  coulait  sur  tout 
mou   corps;    ma   langue   était  glacée. 
«  N  avez-vous  rien  à  me  répondre ,  Er- 
nest? »  m'a  dit  ma  mère.  Je  suis  de- 
meuré  dans   mon  immobilité.  Elle   a 
relevé  ma  tête,  et,  effrayée  sans  doute 
de  mon  extrême  pâleur,    elle  m'a  dit 
d'un   ton   plein    d'effroi  :    «  Mou   fils, 
mou  cher  fils,  qu'avez  —  vous?    Vous 
sentez -vous  malade?  —  Ah!  maniè- 
re,  me   suis-  je   écrié  en  mettant  sa 
main  sur  mon  cœur,   c'est   là   qu'est 
Amélie;  elle  y  est  avec  ma  vie  :   vous 
ne  pourrez  les  en  arracher  qu'ensem- 
ble. »  A  ces  mots ,  elle  m'a  repoussé  ; 
et,  se  levant  brusquement,  elle  a  fait 
quelques  tours  en  silence  dans  la  cham- 
bre ;  puis  ,    s'arrêtant   debout    devant 
moi,  elle  m'a  dit  :  «  Je  vois  que  votre 
esprit  est   tout-à-fait  troublé,  et  que 
ce  serait  une  folie  d'essayer  de  vous 
convaincre  par   des  arguments  raison- 
nables :  je  vous  commande  donc,  sous 
peine  d'encourir  ma  malédiction  ,  de 
ne  plus  songer  à  Amélie  comme  à  vo- 
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tre  épouse ,  de  cesser  toute  correspon- 
dance avec  elle,  et  de  me  laisser  le 
soin  de  lui  apprendre  qu'Ernest  e'tant 
celui  qu'elle  aime,  elle  doit  renoncer  à 
l'espoir  d'être  à  vous.  »  A  cet  ordre,  à 
cette  menace,  toutes  mes  forces  sont 
revenues;  et  me  levant  avec  impétuo- 
sité :  «  Eh  bien!  lui  ai-je  dit,  conten- 
tez donc  votre  haine,  maudissez  votre 
fils,  car  il  renouvelle  en  votre  pré- 
sence le  serment  qu'il  a  fait  à  Amélie 
de  lui  être  fidèle  et  de  n'avoir  jamais 
d'autre  épouse....  —  Arrête!  arrête! 
mon  fils,  a  interrompu  ma  mère;  ré- 
tracte ce  serment  impie  fait  dans  un 
moment  d'égarement  :  non ,  tu  n'as  point 
juré  ta  honte;  non,  fa  n'as  point  juré 
ma  mort,  a-t-elle  ajouté  en  tombant 
à  mes  genoux.  O  mon  enfant!  cher 
objet  de  ma  tendresse,  mon  unique 
consolation,  je  t'en  conjure,  prends 
pitié  de  ma  douleur ,  prends  pitié  de 
toi-même;  au  nom  de  ce  sein  qui  t'a 
nourri ,  de  ces  entrailles  qui  te  portè- 
rent, ne  repousse  pas  les  prières  d'une 
mère  au  désespoir;  elle  ne  rougit  point 
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de  baigner  tes  pieds  de  ses  larmes: 
pour  obtenir  le  seul  bien  dont  elle  soit 
jalouse  sur  la  terre ,  elle  s'humilierait 
plus  encore  ;  prosternée  devant  toi , 
elle  attend  son  arrêt.  Ah  !  promets  que 
tu  lui  conserveras  l'honneur  de  son 
fils.  »  Adolphe ,  l'état  de  ma  mère ,  son 
abaissement,  ses  sanglots  m'ont  ter- 
rassé :  j'ai  voulu  lui  obéir,  mais  vaine- 
ment; j'ai  tenté  de  dire  que  je  renon- 
çais à  Amélie  :  il  ma  été  impossible  de 
proférer  ces  horribles  paroles.  «  1  u  ne 
veux  donc  pas  obéir?  m'a-t-elle  deman- 
dé d'une  voix  tremblante  et  suffoquée 
par  la  douleur.  —  Hélas  !  ma  mère ,  ma 
vie  est  à  vous;  mais  trahir  Amélie, 
mais  promettre  de  l'abandonner  !  non , 
je  ne  le  puis,  je  ne  le  puis.  —  Ah!  c'en 
est  trop ,  »  a  -  t  -  elle  dit  en  se  le- 
vant et  portantla  main  à  son  front.  Elle 
a  fait  quelques  pas  vers  la  porte  ;  je  la 
suivais  des  yeux  ;  je  l'ai  vue  tout  à  coup 
pâlir  et  tomber  sur  le  parquet;  je  me 
suis  élancé  vers  elle  :  elle  était  sans 
mouvement  et  ne  respirait  plus. 
Elle  est  restée  vingt  -  quatre  heures 
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dans  cet  état;  les  médecins  que  j'ai  fait 
appeler  ont  déclaré  que  c'était  une 
apoplexie  causée  par  le  sang  et  la  con- 
traction des  nerfs.  J'ai  veillé  tout  le 
jour  et  la  nuit  auprès  d'elle,  dans  un 
désespoir  dont  on  seul  mot  peut  vous 
donner  l'idée.  Durant  ces  heures  si 
longues,  où  je  croyais  la  voir  expirer 
à  chaque  minute,  l'image  d'Amélie  ne 
s'est  pas  présentée  une  seule  fois  à  ma 
pensée.  Je  ne  puis  rien  dire  de  plus. 

La  force  des  remèdes  lui  a  rendu  la 
connaissance  ;  le  premier  signe  qu'elle 
en  a  donné  a  été  de  demander  sou  fils. 
Je  me  suis  approché  de  son  lit,  et  j'ai 
couvert  de  mes  larmes  sa  main  qu'elle 
essayait  d  étendre  vers  moi.  «Dieu  soit 
loué  !  m'a-t-elle  dit  d'une  voix  faible 
et  sourde;  je  ne  mourrai  point  sans 
avoir  pardonné  mon  enfant.  »  A  ces 
mots,  Adolphe,  j'ai  senti  qu'une  mère 
qu'on  vient  d'assassiner,  et  qui  vous  bé- 
nit encore ,  avait  plus  de  puissance  sur 
le  cœur  que  l'amour  même.  Je  me  suis 
prosterné  devant  elle  en  m'écriant  : 
»  Ah!  si  je  vous  avais  perdue,  je  vous 
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•aurais  suivie.  —  JËrnest,  m'a-t-elle  ré- 
pondu, tu  ne  sacrifieras  donc  plus  ta 
mère  à  ta  passion?  »  A  cette  question, 
j?ai  cru  voir  Amélie  devant  moi;  j'ai 
enveloppé  ma  tête  sous  les  rideaux, 
comme  pour  me  cacher  l'objet  qui 
m'empêchait  d'obéir  à  ma  mère.  Le 
médecin  ,  qui  a  vu  ce  geste  sans  en  de- 
viner la  cause,  s'est  penché  vers  moi  » 
et  m'a  dit  très-bas  :  k  Prenez  garde ,  sa 
vie  ne  tient  encore  à  rien  ;  la  moindre 
émotion,  la  plus  légère  contradiction 
peuvent  la  tuer  sur-le-champ.  »  J'ai 
frémi,  et  écartant  vivemeut  le  rideau: 
«  Disposez  de  moi,  ma  mère,  me  suis- 
je  écrié;  vous  êtes  maîtresse  de  mon 
sort,  ce  Elle  a  tenté  de  me  serrer  la 
main;  sa  physionomie  s'est  éclaircie. 
«  Je  suis  contente,  m'a  -  t-  elle  dit; 
maintenant  je  puis  mourir  en  paix.  » 

Epuisée  alors  par  l'effort  qu'elle  ve- 
nait de  faire  ,  elle  est  retombée  sans 
couleur  et  presque  sans  mouvement  sur 
son  oreiller  :  cependant  la  nuit  a  été 
calme  ;  elle  a  fait  usa^e  de  la  main 
qui   semblait   paralysée.     La  journée 
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d'hier  s'est  passe'e  sans  accidents  gra- 
ves ,  et  ce  matin ,  le  médecin  ni  ayant 
assuré  qu'il  commençait  à  avoir  quel- 
ques espérances  ,  je  me  suis  retiré  un 
moment  pour  vous  écrire. 

O  Adolphe  !  celui  qui  n'a  point  vu 
sa  mère  expirante  ,  qui  ne  s'est  point 
dit,  c'est  moi  qui  la  tue;  qui  n'a  point 
senti  l'épouvantable  remords  près  de 
s'attacher  à  toute  l'existence  ,  et  pour- 
suivre jusque  dans  la  tombe  le  refuge 
de  tous  les  autres  malheurs  ;  celui-là , 
dis-je,  n'excusera  jamais  le  crime 
dont  je  me  suis  rendu  coupable  envers 

Amélie Amélie  !   ô    Amélie  !    que 

ton  nom  me  déchire  !  Tu  pleureras 
sur  mon  silence ,  et  je  n'oserai  t'écrire; 
non  ,  je  ne  t'écrirai  point  pour  Rap- 
prendre que  j'ai  renoncé  à  toi.  Ecou- 
tez ,  Adolphe,  prenez  toutes  mes  lettres, 
depuis  la  première  que  je  vous  écrivis 
en  arrivant  au  château  de  Grandson 
jusqu  a  celle-ci  ;  rendez-vous  aupi ijs 
d'Amélie  ,  et  dites-lui  ,  en  lui  remet- 
tant ce  funeste  paquet  :  «  L'infortuné 
«  qui  les  écrivit  a  dû  obéir  à  sa  mère  , 
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«  mais  il  n'a  pas  pu  survivre  à  votre 
«  perte  ;  et  quand  il  a  vu  qu'il  fallait 
«  exister  sans  vous,  il  est  descendu 
«  vous  attendre  au  tombeau....;...  » 
Adolphe  ,  un  cercueil  avec  Amélie  , 
voilà  maintenant  où  se  bornent  tous 
mes  vœux  ;  le  ciel  ne  les  rejettera  pas, 
j'espère.....  Déjà  je  sens  un  froid  mor- 
tel  arriver  jusqu'à  mon  cœur les 

forces  me  manquent  :  adieu. 

LETTRE  LXXVI. 

AMÉLIE   A   ERNEST. 

6  juillet. 

Quoique  vous  ne  me  disiez  point 
la  cause  qui  peut  vous  faire  différer 
votre  retour  ,  et  qu'il  soit  possible  que 
vous  soyez  demain  ici  ,  il  suffit  que 
cette  lettre  puisse  vous  trouver  à 
Dresde  pour  me  détermiuer  à  l'écrire. 

Il  y  a  dans  celle  que  j'ai  reçue  de 
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tous  ce  matin,  quelque  chose  que  je 
ne  puis  définir  ,  et  qui  m'a  troublée 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  suis  moins 
effrayée  peut-être  des  malheurs  que 
je  prévois,  que  du  désordre  ,  du  mys- 
tère qui  régnent  dans  toutes  vos  expres- 
sions, et  que  je  ne  sais  a  quoi  attri- 
buer. Vous  avez  quitté  la  Soua.be  sans 
m'avoir  dit  un  seul  mot  des  disposa 
tions  de  votre  mère  ;  vous  arrivez  à 
Dresde,  et  ne  me  pailez  que  de  celles 
de  madame  de  Woldemar;  et  quand 
c'est  elle  qui  va  prononcer  çur  mon 
sort  y  c'est  pour  Ernest  que  vous  me 

demandez    ma    pitié Adolphe  , 

croyez-vous  donc  que,  dans  la  situation 
où  je  suis,  il  puisse  me  rester  quel- 
ques larmes  à  donner  à  des  peines 
étrangères?  Enfin  ,  pour  la  première 
fois  y  vous  me  déclarez  positivement 
que  VQ113  avez  un  secret)  pour  moi  , 
et  vous,  ne  paraissez  seulement  pas 
vous  souvenir  que  vousa  vez  passé  quinze 

jours  entiers  sans  m  écrire quinze 

jours  entiei  s  ,  Adolphe  !  et  sur  cela  pas 
une  excuse  ! Eh  bien  ,   peut-être 
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as-tu  mieux  fait  de  n'en  point  donner? 
Puisque  tu  ne  songes  pas  à  te  justifier  > 
il  faut  bien  que  tu  sentes  que  tu  neu 
as  pas  besoin  ,  et  qu'il  y  a  assez  d'a- 
mour dans  ta  lettre  pour  m'empêcher 

de  pouvoir  t'accuser Aussi  ,  je  ne 

t'accuse  point  5  je  t'obéis  ;  je  me  fie  , 
comme  tu  le  demandes ,  à  ta  foi  et  à 
ton  amour.  Ah  !  je  n'ai  pas  un  cœur 
qui  puisse  croire  aisément  que  ce  que 
j'aime  est  coupable. 

Je  lisais  encore  votre  lettre,  lors- 
que Albert  est  venu  m'en  apporter  une 
de  Blanche,  arrivée  par  le  même  Cou- 
rier. Le  nom  d'Ernest  n'y  est  pas  tracé 
une  seule  fois  ;  ce  silence ,  dont  mon 
frère  se  réjouissait  ,  m'a  semblé,  d'a- 
près ce  que  vous  me  dites ,  du  plus 
sinistre  augure  :  j'ai  tremblé  que  déjà 
elle  n'eût  quelque  chose  à  cacher,  et 
qu'elle  ne  se  tût  sur  les  nouvelles  dis- 
positions de  madame  de  Woldemar, 
que  par  la  crainte  de  ne  pouvoir  dissi- 
muler le  plaisir  qu'elles  lui  causaient» 
Pendant  que  mon  frère  me  parlait  de 
sa  joie  ,  je  demeurais  les  yeux,  atta-* 
II.  »3 
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chés  sur  votre  lettre  >  et  le  cœur  pal- 
pitant d'un  secret  effroi  :  il  me  parlait 
cle  sa  joie  ,  l'infortuné  !  et  le  papier, 
qui  pouvait  la  détruire,  était  là  >  près 
cle  lui  ;  sa  main  aurait  pu  le  toucher  ; 
il  y  portait  même  des  regards  dis- 
traits   O  Adolphe  !  qui  peut  ré- 
pondre qu'il  n'existe  pas  tout  près  de 
soi  ce  mot  ,  cette  vérité ,  qui  doivent 
détruire  à  jamais  le  bonheur  don  nous 
nous  croyons  le  plus  assurés  ?  Je  l'a- 
voue, la  confiance  d'Albert  me  fait 
trembler  sur  celle  que  je  vous  accorde  : 
il  me  semble  être  entourée  de  fantômes 
mensongers  ,  d'ombres  qui  fuient  de- 
vant moi;  et,  pour  croire  même  à  votre 
existence,  Adolphe,  j'ai  besoin  de  vous 
revoir.  Ah!  prends  pitié  d'un  esprit 
troublé,  d'un  cœur  malade,  que  ta  pré- 
sence seule  peut  guérir;  et  puisque  ma 
vie  est  encore  le  premier  intérêt  de  la 
tienne  ,  ne  diffère  plus  ton  retour  ; 
mais  si  ce  n'est  pas  demain  que  tu 
arrives,  sans  doute  tu  ne  trouveras 
plus  mon  frère  ici  :  toute  sa  destinée 
dépend  peut-être   de  son  prompt  re- 
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tour  à  Dresde.  Avec  cette  idée  ,  tu 
crois  bien  que  je  le  presserais  de  par- 
tir ,  lors  même  que  mon  intérêt  de- 
manderait qu'il  restât.  Les  regards  de 
mon  frère  me  gênent  :  je  vois  qu'il  ose 
à  peine  épancher  devant  moi  tous  les 
sentiments  honnêtes  dont  son  âme  est 
remplie  ;  il  craint  que  l'éloge  de  la 
vertu  ne  soit  la  condamnation  de  sa 
sœur.  O  mortelle  et  trop  juste  dou- 
leur !  j'ai  donc  perdul'estime  d'Albert! 
Mais,  s'il  me  méprise,  pourquoi  m'ai- 

me-t-il  encore  ? Ah!  qu'il  parte  , 

qu'il  m'oublie  :  je  sens  que  je  puis 
tomber  dans  de  telles  situations  où  son 
amitié  me  deviendrait  le  plus  insup- 
portable  des  liens. 

Adolphe,  ne  t'effraie  pourtant  pas 
de  ma  douleur  ,  car  je  puis  pleurer 
encore  :  les  larmes  sont  le  seul  soula- 
gement du  cœur  brisé;  mais  on  ne 
veut  de  soulagement  que  tant  qu'il 
reste  de  l'espérance. 
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LETTRE  LXXVII. 

AMELIE    A    ERNEST. 

16  juillet. 

Vous  n'arrivez  point  ,  vous  n'é- 
crivez plus;  et  ,  dans  les  angoisses  qui 
me  déchirent,  croiriez-vous  que  j'ai  pu 
trouver  une  idée  plus  cruelle  encore 
que  celle  d'être  oubliée  de  vous  ?  J'ai 

craint  pour  votre  vie Adolphe  9 

je  suis  sûre  que  vous  êtes  malade  , 
peut-être  en  danger;  l'agitation  aura 
enflammé  votre  sang,  vous  n'aurez  pas 
voulu  me   le    dire  :   c'est  là   Tunique 

cause   de    votre    silence Ah  !    qui 

pourra  m'instruire  de  ton  sort,  et  me 
révéler  tout  ce  que  j'ai  à  craindre  ? 
S  il  est  vrai  que  tune  puisses  le  faire, 
ouvre  ton  coeur  à  im  ami;  dévoile-lui 
ma  honte  s'il  le  faut;  que  m'importe  ? 
pourvu  qu'il  me  rassure.  Puisque  Er- 
nest t'aime    et  qu'il    est  près  de  toi  , 
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£onjure-ledem'écrire  ;  qu'il  sache  que 
ce  coeur    qui    lui    fut  destiné,    a  été 
constamment  déchiré   par  mille  dou- 
leurs, et  est  maintenant  en  proie  à  la 
plus  cruelle    de  toutes  :  s'il  croît  que 
je  l'ai  offensé  ,  qu'il  me   pardonne   et 
me  plaigne.    Tu    dis  qu'il  n'est  point 
sans  pitié  comme  sa  mère  :  il  ne  me 
refusera  donc  point  les  lumières  que 
je  demande 5  il  m'apprendra  quel  est 
ce  malheur  qui   m'attend.  Ah  ,  Dieu  ! 
€  est  donc  sa  main  qui  me  donnera  ou 
la  vie  ou  la  mort  !   Fatale  et  bizarre 
destinée  ,  qui  me  force  à  invoquer   le 
secours  de  l'homme  dont  je  n'aurais  ja- 
mais cru  être  assez  séparée  ! 

Mon  frère  va  retourner  à  Dresde  :  je 
1  en  ai  supplié  à  genoux;  il  a  souscrit  à 
ma  prière  :  j'en  bénis  le  ciel.  Je  sens 
que  j'ai  besoin  que  mon  frère  s'é- 
loigne ,  et  que  rien  ne  gêne  ma  li- 
berté. Mille  projets  fermentent  dans 
mon  sein  :  soit  que  j'aie  à  craindre 
pour  ta  vie  ,  ou  que  j'aie  perdu  ta 
tendresse  ,  il  faut  que  mon  incertitude 
paisse  }  mais  m'occuper  de  soins  pai- 
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sibles,  conserver  un  visage  serein  quand 
toutes   les  inquiétudes   me  dévorent  ! 

c'est  plus   que  je  ne  puis  faire O 

Adolphe  !  où  es-tu  maintenant?  Quel 
lieu  te  cache  à  ma  tendresse  ?  Com- 
ment se  fait-il  que  celle  qui  n'existe 
que  de  ta  vie  ,  soit  dans  l'ignorance  de 

ton  sort  ? Comment  !  pas  un  mot, 

un  seul  mot  ?  Ah!  s'il  n'était  plus 
temps ,  si  cette   lettre   ne  te   trouvait 

plus Je  succombe  à  cette  horrible 

pensée  :  plutôt  que  de  vivre  une  mi- 
nute de  plus  avec  elle ,  dis-moi ,  ré- 
pète-moi que  tu  as  cessé  de  m'aimer  , 
que  tu  m'as  retiré  ton  amour  y  ton 
amour  que  j'ai  payé  de  tout  mon  bon- 
heur ;  mais  peut-être  est-il  vrai.  Ne 
sais-je  pas  que  y  même  au  moment 
d'expirer  ,  en  pensant  a  ta  douleur  , 
j'aurais  tronvédes  forces  pour  t'écrire?.. 
O  Adolphe  !  s'il  se  pouvait  que  tu 
eusses  violé  tes  serments  ,  et  que  ton 
cœur  meut  oubliée  !  Non,  ne  me  le 
dis  point  ;  laisse-moi  mourir  de  mon 
incertitude  :  je  ne  veux  pas  emporter 
au  tombeau  l'affreuse  idée  de  te  savoir 
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coupable....  Mais  que  dis  je?  Oîi  m'en- 
traîne un  mou  veinent  injuste  ?  Par- 
donne, Adolphe,  à  une  infortunée  qui 
se  débat  contre  une  douleur  qui  la  tue, 
d'avoir  pu  douter  de  ta  foi  ;  pardonne-' 
moi  ,  ô  Dieu  suprême  !  d'avoir  ose 
croire  que  mon  amant  trahirait  les 
serments  qu'il  t'a  faits  :  non ,  une  si 
noire  perfidie  n'entrera  jamais  dans 
son  cœur  ,  et  l'ange  de  mes  jours  ne 
les  abandonnera  point  au  désespoir. 
Hélas!  je  te  connais  trop  bien  pour 
pouvoir  m'abuser  sur  le  malheur  dont 
le  ciei  me  menace Si  tu  vis  en- 
core _,  tu  vis  pour  Amélie,  et  bientôt 
tu  le  lui  apprendras  toi-même  j  mais, 
si  ce  funèbre  silence  se  prolonge,  le 
coup  sera  frappé  :  elle  aura  tout  perdu; 
et  alors  crois-tu  que  celle  qui  con- 
sent à  se  montrer  déshonorée  aux  yeux 
d'Ernest  et  du  monde  entier,  pour  être 
un  instant  plus  tôt  rassurée  sur  ton  sort, 
ne  regardera  pas  comme  une  bien  fai- 
ble preuve  d'amour  de  ne  pouvoir  t« 
survivre  ?  * 
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LETTRE   LXXVIII. 

ADOLPHE    DE    REIN.SBERG    A  'MADAME 
DE    SIMMEREN. 

Du  château  de  Woldemar,  18  juillel. 

Si  je  n'ai  point  cédé  ,  Madame ,  à  la 
bonté  qui  vous  faisait  désirer  de  me 
garder  plus  long -temps  auprès  de 
tous  ,  c'est  que  l'honneur  me  le  dé- 
fendait. Les  caresses  maternelles,  dont 
vous  nepouviez  vous  abstenir,  auraient 
tôt  ou  tard  compromis  votre  secret  :  j'ai 
dû  avoir,  pour  votre  intérêt,  un  cou- 
rage que  vous  n'aviez  pas  vous-même  , 
et  me  priver  de  votre  présence  plutôt 
que  de  vous  nuire  par  la  mienne.  Il  se 
peut  que  cette  fermeté  dame  vous  pa- 
raisse dureté  de  cœur  ;  et  en  effet ,  on 
m'a  reproché  plus  d'une  fois  d'en  avoir; 
mais  depuis  que  je  suis  dans  le  monde , 
les  maux  qu'entraîne  la  faiblesse  m'ont 
toujours  paru  si  funestes,  que ,  jusqu'à 
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mon  dernier  soupir  ,  je  préférerai  ,  à  la 
séduction  de  lu  tendresse  qui  amollit  , 
la  rudesse  de  la  vertu  qui  fortifie  ;  et  je 
crains  moins  d'outre -passer  le  but 
qu'elle  me  montre  ,  que  de  risquer  de 
demeurer  en  arrière. 

J'ai  trouvé  madame  de  Woldemar 
dans  sou  lit;  sa  santé  est  visiblement 
altérée  :  je  doute  même  qu'elle  se  ré- 
tablisse jamais  entièrement  ;  mais  l'état 
d'Ernest  est  plus  déplorable  encore  , 
et  j'avoue  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  le  serrer  entre  mes  bras  sans  verser 
des  larmes.  Ah  !  Madame ,  que  n'ai-je 
pas  perdu  en  lui  ?  Quel  homme  il  pro- 
mettait !  Que  de  vertus  on  devait  en 
attendre  !  Une  passion  fatale  les  a  toutes 
flétries  ,  et  je  n'ai  retrouvé  que  l'ombre 
d'Ernest.  Quel  changement  en  six  mois! 
Son  extérieur  est  aussi  méconnaissable 
que  son  âme  ;  ses  traits ,  où  brillaient 
jadis  une  si  noble  fierté  et  un  si  grand 
caractère  ,  sont  défigurés  par  la  dou- 
leur ;  ses  yeux,  caves  et  éteints,  ne 
s'animent  plus  qu'au  seul  nom  de  celle 
qu'il  aime  ;  et  l'effort  qu'il  a  fait  pour 
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céder  à  sa  mere  a  véritablement  trou- 
blé son  esprit.  IL  ne  la  quitte  point 
tant  qu'elle  est  éveillée  ;  mais  à  peine 
s'endort-elle ,  qu'il  court  s'enfermer 
dans  sa  chambre,  où  il  écrit  sans,  ordre 
et  sans  suite  ,  des  pages  pitoyables  et 
déchirantes  ,  adressées  à  son  amante  , 
mais  qu'il  ne  lui  envoie  pas ,  parce 
qu'il  Pa  promis  à  sa  mère. 

Je  ne  vous  donnerai  pas  sur  ce  qui 
se  passe  ici  tous  les  détails  que  vous 
désireriez  sans  doute  ;  le  nom  de  celle 
qui  a  causé  tant  de  troubles  et  de  dé- 
sordres dans  cette  maison  est  un  se- 
cret qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  vous 
confier  ,  et  l'obligation  de  me  taire 
sur  ce  point ,  me  forcera  au  silence 
sur  beaucoup  d'autres  :  cependant ,  ce 
qu'il  me  sera  possible  de  vous  ap- 
prendre sans  indiscrétion ,  je  le  ferai. 

J'ai  causé  avec  madame  de  Wolde- 
mar  de  l'état  de  son  fils;  elle  le  voit , 
«'en  afflige  et  demeure  inflexible  ;  ja- 
mais sou  orgueil  ne  cédera  :  je  blâme 
cet  excès  ,  et  le  lui  ai  dit.  Si  le  choix 
à  Ernest  offensait  la  vertu ,  qu'elle  le 
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laissât  mourir  plutôt  que  cle  le  satis- 
faire, je  l'aurais*  approuvée;  mais  la 
femme  qu'il  aime  est  honnête  :  dès  lors 
il  faut  la  lui  donner,  parce  que,  dans 
Pétat  où  il  est ,  c'est  le  seul  remède 
qui  puisse  le  guérir.  Madame  de  Wol- 
demar  m'a  menacé  de  m'éloigner  de 
son  fils,  si  je  persistais  dans  ce  senti- 
ment :  elle  le  peut  faire  ;  car  ,  comme 
je  le  crois  juste  et  vrai,  j'y  persisterai. 
D'un  autre  côté ,  j'ai  tenté  aussi  un 
effort  sur  le  cœur  d'Ernest  :  «  Puisque 
vous  avez  eu  le  courage  de  céder ,  lui 
ai-je  dit,  serez-vous  généreux  à  demi  ? 
et  ferez-vous  payer  si  durement  votre 
soumission,  en  vous  laissant  accabler 
par  la  douleur  ?  —  Ma  mère  n'est  donc 
pas  encore  satisfaite  ?  a-t-il  repris  d'un 
air  assez  tranquille.  — »  Elle  l'est  beau- 
coup; mais  moi  je  ne  le  suis  point  en- 
core P  et  vous  -  même  ne  devez  pas 
l'être  non  plus ,  puisque  votre  sacri- 
fice ,  quoique  grand,  n'est  pas  com- 
plet. »  11  a  souri  avec  amertume  ,  et , 
oubliant  sans  doute  que  j'étais  là,  il 
s'est  dit  a  lui-même  :  «  Les  insensés} 
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ils  croient  que  mon  sacrifice  n'est  pas 
complet.,.  S'ils  savaient  l'étendue  du 
mien  ,  s'ils  connaissaient  mon  crime.... 
Mais  je  suis  tranquille  :  j'en  ai  plus  fait 
que  je  n'en  puis  supporter  ;  je  ne  souf- 
frirai pas  long -temps  ;  mais  en  mou- 
rant je  ne  la  quitterai  pas.  Son  image 
restera  là,  toujours  là.  «  En  pron  m-«- 
çantces  derniers  mots*  il  a  pressé  for- 
tement ses  deux  mains  sur  sou  cœur  et 
est  resté  une  demi-heure  dans  la  même 
attitude,  pensif  et  immobile.  Je  me 
promenais  en  silence  dans  la  chambre  ; 
enfin ,  il  s'est  approché  de  moi  :  «  Adol- 
phe, est -il  arrivé  des  lettres  d'elle  ? 
—  Non  ;  mais  s'il  en  vient ,  faudra-t-il 
vous  les  remettre  ?  —  Assurément  ;  ne 
suis-je  pas  en  état  de  les  lire  ?  —  Je 
crois  qu'il  vaudrait  mieux  ne  le  pas 
faire  :  elles  vous  rendront  l'exécution 
de  votre  promesse  plus  difficile  :  elles 
accroîtront  votre  faiblesse.  —  Il  a  rai- 
son j  j'ai  eu  de  la  faiblesse;  j'aurais  dû 
laisser  mourir  ma  mère,  a-t-il  dit  en 
fixant  la  terre  d'un  œil  farouche.  — 
Malheureux  !  qu'osez-vous  p  oaoncjejr  ? 
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Vous  regrettez  le  nom  de  parricide  ?~ 
Non,  a-t-il  repris  en  secouant  la  têtey 
je  ne  puis  consentir  à  le  porter;  mais 
quand  ma  mère  sera  rétablie  ,  je  me 
dégagerai  de  mes  serments....  —  Qui  ? 
vous ,  Ernest ,  vous  serez  un  homme 
sans  honneur  et  sans  foi  ? —  Et  de  quel 
droit  ma  mère  compterait-elle  sur  la 
sainteté  de  ma  promesse  ,  quand  elle 
m'a  forcé  à  en   violer   une  plus   sa- 
crée ?....  J'y  suis  résolu  :  celui  qui  a 
pu  trouver  une  raison  d  être  infidèle 
à  son  premier  engagement,  en  saura 
Lien  trouver  une  autre  pour  l'être  aussi 
au  second,  » 

Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  longs 
détails,  Madame;  en  voilà  bien  assez 
sans  doute  pour  faire  rougir  les  hommes 
de  l'état  de  dégradation  où  les  passions 
peuvent  les  réduire.  L'orgueil  et  l'a- 
mour luttent  ensemble  avec  la  même 
force  entre  Ernest  et  sa  mère  :  tous 
deux,  également  aveuglés,  ne  voient 
plus  la  raison  et  ne  se  soucient  plus  de 
la  vertu;  ce  n'est  plus  le  bien  qu'ils 
veulent,  mais  le  contentement  de  leurs 
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passions  qu'ijs  demandent  à  toute  force 
et  à  tout  prix.  Quel  indigne  combat! 
Ce  n'était  pas  là  ceux  auxquels  Ernest 
s'exerçait  avant  qu'il  m'eût  quitté. 

Il  y  a  ici  une  jeune  personne  qu'où 
m'avait  peinte  comme  frivole  et  co- 
quette, et  dont  je  suis  forcé  d'admirer 
le  bon  sens  et  la  douceur  :  mademoi- 
selle de  Geysa  ne  quitte  guère  le  chevet 
de  sa  tante,  et  lui  prodigue  les  soins 
les  plus  attentifs  ;  mais  ceux  qu'elle 
donne  à  Ernest  ont  tant  de  charmes  > 
elle  unit  en  lui  parlant  tant  de  jus- 
tesse ,  de  vérité  ,  à  tant  de  grâces,  que 
je  m'étonne  souvent  qu'il  ne  daigne  seu> 
lement  pas  lui  répondre.  On  dit  qu'elle 
est  destinée  au  comte  Albert ,  et  qu'il 
est  digne  de  la  posséder.  Puisse  un  hy- 
men si  bien  assorti  servir  d'exemple 
au  monde,  d'encouragement  à  la  vertu, 
et  taire  rougir  les  hommes  d'aller  tou- 
jours chercher  le  bonheur  au  sein  des 
passions   insensées   et   des   avilissantes 

erreurs  ! 

Pour   vous  ,  Madame  ,    je   vous  en 

conjure  ,   ne  vous    inquiétez    plus    de 
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♦mon  sort:  il  n'y  a  point  d'avenir  pour 
celui  qui  ne  peut  aspirer  à  rien;  ma 
situation  doit  me  faire  regarder  l'obs- 
curité comme  mon  asile  et  mon  seul 
partage  ;  il  ne  m'est  permis  ni  de  bri- 
guer la  faveur  des  princes  ,  ni  d'aspirer 
à  la  main  d'une  femme  vertueuse-  :  en 
est-il  qui  ne  rougît  de  s'allier  à  moi  ? 

Pardonnez,  Madame,  ces  réflexions 
si  douloureuses  ;  quoiqu'elles  ne  di- 
minuent rien  de  ma  tendresse  et  de 
mon  respect  pour  vous  ,  peut  -  être 
n'est-ce  pas  à  ma  mère  que  j  aurais  du 
les  confier, 

LETTRE  LXXIX. 

AMÉLIE    A   ERNEST. 

8  août. 

Depuis  ma  dernière  lettre  ,  trois 
semaines  se  sont  écoulées ,  et  votre  si- 
lence dure  encore....  Ce  n'est  point  un 
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silence  de  mort ,  ainsi  que  je  l'ai  c^a, 
et  la  vérité  m'est  enfin  connue. 

Il  y  a  huit  jours  que  mon  frère  m'a 
quittée.  Ce  matin  ,  est  arrivée  pour  lui 
une  lettre  de  Blanche  :  je  l'ai  ouverte  ; 
Albert  l'avait  permis.  Voici  ce  qu'elle 
contenait  :  Adolphe  de  Reinsberg  est 
arrivé  chez  madame  de  TVoldemar  de- 
puis peu  de  jours.  Depuis  peu  de  jours  ! 
et  si  je  vous  en  crois  ,  il  y  a  plus  d'un 
mois  que  vous  êtes  à  Dresde;  votre 
lettre  du  29  juin  dernier  était  datée  du 
château  de  Woldemar.  —  iZ  ne  quitte 
point  Ernest ,  qui  est  fort  mal.  —  Ce 
n'est  donc  pas  vous  qui  êtes  malade  ? 
Cette  raison  ,  sur  laquelle  je  fondais 
yotre  excuse,  n'existe  donc  plus?  — 
Sans  valoir  son  ami ,  il  a  une  sorte  de 
rudesse  quil  serait  assez  flatteur  d'a- 
doucir. —  Je  ne  vous  ai  jamais  connu 
cette  rudesse;  et  quelques  lignes  plus 
bas,  elle  ajoute  >  —  Quoiqu'il  traite 
V amour  de  démence ,  et  quil  condamne 
sans  exception  ceux  qui  s\y  livrent ,  je 
ne  crois  pas  quil  en  soit  si  loin  quil  le 
prétend  ;  deux  ou  trois  choses  quil  m'a 
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dites  me  prouvent  que  quelques  doux 
regards  le  feraient  bientôt  changer  d'o- 
pinion et  de  langage. 

Eh  quoi  !  ce  serait  vous  gui  ne  ver- 
riez dans  l'amour  qu'une  folie  ,  et  qui 
pourriez -vous  laisser  subjuguer  par 
une  coquette  ? 

Il  soigne  son  ami  par  dévoir  ,  mais" 
sans  le  plaindre  ,  parce  qu'une  passion 
malheureuse  est  la  cause  de  son  mal. 

Infortuné  Ernest  !  l'amour  te  fait 
mourir,  et  c'est  Adolphe  qui  n'a  pas 
une  larme  à  donner  à  ton  malheur  !  Je 
ne  sais  plus  où  fixer  ma  pensée  ;  tout 
est  contradiction  entre  ce  que  vous 
m'avez  dit  et  ce  que  Blanche  écrit.... 
La  lumière  funeste  que  m'apporte  sa 
lettre  n'éclaire  qu'une  partie  de  mon 
sort ,  l'autre  reste  dans  d'épaisses  té- 
nèbres :  je  suis  environnée  de  pièges  , 
de  mystères  et  de  mensonges ....  Si 
vous  êtes  Adolphe  >  vous  me  trahissez 
maintenant;  si  vous  ne  l'êtes  point, 
songez  dans  quel  moment  vous  m'avez 
trompée ....    Le  ciel ,    et    peut  -  être 
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mon  cœur,  n'ont  point  de  pardon  pour 
un  semblable  crime. 

Si  vous  n'êtes  pas  plus  Adolphe  que 
vous  n'étiez  Henry  ,  qui  donc  êtes- 
vous  ?  Tout  de  vous  m'est  inconnu  ; 
mais  si  j'ignore  le  nom  de  l'homme  au- 
quel j 'appartiens,  ce  qne  je  sais  du  moins, 
c'est  qu'il  m'a  indignement  trahie  ;  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  s'est  joué  de  ma 
vertu,  de  ma  vie  et  de  mon  bonheur  5 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  m'a  conduite 
à  ce  dernier  terme  de  la  misère,  qui  me 
fait  envier  la  condition  de  la  plus  mé- 
prisable créature  qui  connaît  au  moins 
son  séducteur....  Que  me  faut -il  de 
plus  ?  N'en  est-ce  pas  assez  pour  être 
sûre  qu'il  ne  me  reste  de  ressource  que 
le  désespoir  ,  et  que  le  moment  est 
venu  de  décider  mon  sort  ?....  Si  cette 
lettre  vous  parvient,  et  qu'il  fût  pos- 
sible que  la  violence  de  mes  maux  vous 
touchât,  quoique  assurément  mes  ex- 
pressions soient  bien  faibles  pour  l'état 
où  je  me  trouve  ,  et  dont  moi  seule  je 
peux  connaître  toute  l'horreur,  que  la 
pitié  ne  vous  ramène  point  ici  :  vous 
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m'y  chercheriez  en  vain....  Je  ne  re- 
verrai plus  les  lieux  où  je  vous  ai 
connu;  je  fuis.}  je  renonce  à  vous,  je 
renonce  à  tout  ;  je  hais  un  monde  où  il 
se  trouve  de  pareilles  douleurs  et  de 
telles  perfidies;  enfin,  lorsque  je  pour- 
rais vous  croire  encore,  lorsque  vous 
m'aimeriez  toujours ,  je  repousserais  la 
confiance  ,  je  rejetterais  votre  amour, 
et ,  de  même  qu'à  présent,  la  mort  me 
semblerait  plus  douce  que  tout  le  bon- 
heur que  vous  pourriez  m'offrir. 
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